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1	  JOHDANTO	  
	  
Jaakko Yli-Juonikkaan tuotantoa luonnehditaan uudenlaiseksi, vaikeaksi, hämmentäväksi ja 
jopa oudoksi kirjallisuudeksi. Hänen teoksensa ovat  monitulkintaisia ja kokeilevia: sekä tari-
nassa että kerronnassa niissä esiintyy outoutta, joka hankaloittaa eheän kuvan muodostamista, 
ajaa lukijan tulkinnallisiin risteyksiin tai on muuten yllättävää ja esiintymisyhteydessään vai-
keasti ymmärrettävää.  
Tutkin pro gradu -tutkielmassani outoutta Yli-Juonikkaan esikoisromaanissa Valvoja 
(2009). Teos kertoo haminalaisen sataman yövahdin, Toimi Silvon, vuoden 1964 valvomisen 
maailmanennätyksestä. Toimi Silvo valvoo kävelemällä kaupungilla, sataman liepeillä tai 
meren jäällä, ja virkistyäkseen hän turvautuu esimerkiksi lumikylpyihin. Ruumiillisia rajojaan 
koetellessaan Toimi  vaeltaa kuitenkin myös psyykkisillä rajoilla ajautuen valveen ja unen, 
tietoisen ja piilotajuisen rajaseuduille, joista rakentuu myös teoksen keskeinen teema. 
 Valvojassa syntyy aluksi vaikutelma realistisesta kertomuksesta, joka ohjaa mimeetti-
seen lukutapaan esimerkiksi todellisuutta vastaavan tarinamaailman1 ja todellisuusviittauksien 
kautta. Vähitellen kertomuksessa alkaa kuitenkin esiintyä ainesta, joka on ristiriidassa annet-
tujen kehysten kanssa:  Toimi Silvoa vastaan hölkkää teloitettuja punavankeja Haminan ur-
heilukentällä (Valvoja, 130), tarinanulkoinen kerronta vaihtuu ensimmäiseen persoonaan 
(Valvoja, 178) ja talvisen satamakaupungin miljöö ja Toimi Silvon hanke muuttuu iranilaisen 
leprasiirtolan ja sen potilaiden elämän kuvaukseksi (Valvoja, 180–190).  
Tutkimani outous on odotuksenvastaisuutta ja poikkeavuuksia. Se perustuu joko pel-
kästään kertomuksen sisäisiin tai myös teoksen ja sen ulkoisen todellisuuden välisiin ristirii-
taisuuksiin. Teloitettujen lenkkeilijöiden kohtaaminen poikkeaa niin todellisen maailman kuin 
Valvojan sisäsenkin tarinamaailman lainalaisuuksista. Tarinamaailman vaihtumisen ja kerto-
jan häilyvyyden kautta kertomus puolestaan ylittää omien rajojensa lisäksi myös kirjallisuu-
den konventioiden rajoja. 
Valvojan outoudet koettelevat lukijan ymmärrystä ja ohjaavat samalla tekemään tul-
kinnallisia ratkaisuja. Tutkimusongelmani kytkeytyvät kysymykseen siitä, miksi jokin ele-
mentti kaunokirjallisessa teoksessa on outo: mihin outouden kokemukset Valvojan lukupro-
sessissa perustuvat, ja mitä tehtäviä outoudet teoksessa saavat? Lähtöoletukseni on, että outo-
uksille on löydettävissä  viestinnällisiä tehtäviä ja teoksen tematiikkaan kytkeytyviä merki-
tyksiä, joiden kautta ne muuttuvat ymmärrettävämmiksi ja näin myös vähemmän oudoiksi.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Kertomuksen kokonaistilanne: ympäristö, henkilöhahmot, tapahtumat ja toiminta. (Alber et al.2010, 116: 
[Herman 2005].)  
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Valitsemastani outouksien merkityksiin ja tehtäviin rajatusta lähestymistavasta huoli-
matta pidän outoutta myös Valvojan ominaispiirteenä ja olennaisena osana sen poetiikkaa ja 
lukukokemusta itsessään. Teoksen outoutta ei ole tarpeen itsetarkoituksellisesti yrittää selittä 
auki. Vaikka outous kutsuu tulkitsemaan ”[r]ationaalinen tulkinta ei saa unohtaa sitä, mikä 
teoksissa vetoaa” (Kaitaro 2001, 140).  
 
1.1 Jaakko Yli-Juonikkaan tuotannosta 
	  
Yli-Juonikkaan tuotanto käsittää kaksi novellikokoelmaa2 ja yhdeksän romaania, joista yksi 
on proseduraalinen kollektiiviromaani. Kotimaisen kirjallisuuden nykytilaa kartoittavassa 
tekstikokoelmassa Suo, kukka ja diversiteetti (toim. Eskelinen & Lehto 2018) Yli-Juonikkaan 
tuotantoa käsitellään kahdessa artikkelissa.3 Toisaalta, massiivisen Neuromaanin (2012), joka 
voitti muun muassa Jarkko Laine -palkinnon vuonna 2013, ja Finlandia-palkintoehdokkaana 
olleen Jatkosota-extran (2017) lisäksi hänen muu tuotantonsa on jäänyt suhteellisen vähälle 
huomiolle.  Tämä kuvaa Yli-Juonikkaan asemaa suomalaisen kirjallisuuden kentällä: hän on 
vakavasti otettu ja aktiivinen kirjallisuuden kehittäjä ja uudistaja, mutta ei  ole toistaiseksi 
tavoittanut suurta lukijakuntaa. 
Yli-Juonikas on profiloitunut valtavirrasta poikkeavan, lukijaa ”jallittavan” proosan 
kirjoittajaksi.4 Hänen tuotantonsa ei kiinnity kotimaista kirjallisuutta edelleen vahvana hallit-
seviin realismin ja modernismin traditioihin eikä sovi ongelmitta postmodernistisen aallon 
jälkilaineisiinkaan. Osa Yli-Juonikkaan teosten vaikeutta piilee siinä, että ne eivät vain toista 
totuttuja kaavoja tai lajipiirteitä, vaan kyseenalaistavat, ironisoivat ja hyödyntävät niitä uu-
denlaisiin tarkoituksiinsa. Teokset kulkevat erilaisten määritelmien rajoilla, ja samassa teok-
sessa voivat ylittyä niin genre- kuin tyylihistoriallisetkin rajat. Luonnehdin Yli-Juonikkaan 
teoksia kuitenkin kahden – itsekin määritelmiä pakoilevan – lajikehyksen kautta: postmoder-
nismin ja kokeellisen kirjallisuuden näkökulmista. 
Vesa Rantama (2014) kuvaa Yli-Juonikasta kokeilevan pienoisromaanin aliarvostetuk-
si taitajaksi.5 Kokeellisen kirjallisuuden käsite ei ole vakiintunut, vaan sillä viitataan kirjalli-
suudentutkimuksessa niin tavoitteellisiin toisistaan radikaalistikin eroaviin avantgarde-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Yli-Juonikkaan esikoisteos on novellikokoelma Uudet uhkakuvat (2003). 
3 Kokoelman ensimmäisessä alfa-osassa Yli-Juonikas on myös itse yksi kirjoittajista. 
4 ”Kotimaisen proosan valtavirta suksii niin perinteisellä tyylillä, että Jaakko Yli-Juonikas on tervetullut sekoit-
tamaan lajityypin kaavamaisuuksia”, toteaa Risto Löf  Vanhan merimiehen tarinan arviossaan (Löf, 2014). Antti 
Majander on otsikoinut saman teoksen kritiikin Helsingin Sanomissa sanoin ”Neuromaanin kirjoittaja jallittaa 
taas”(Majander 2014). 
5 Vuonna 2014 Yli-Juonikas sai Alfred Kordelinin säätiön palkinnon “kannustuksena kirjallisuuden ilmeen ja 
keinojen kyseenalaistamiseen ja uudistamiseen intensiivisin ja koskettavin teoksin.” (Kordelin.fi)	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liikkeisiin kuin myös yleisemmin yksittäisiin teoksiin tai kirjailijoihin. Kokeellisesta kirjalli-
suudesta puhuttaessa määritelmissä toistuu kyseenalaistaminen, rikkominen ja hämmentämi-
nen, poikkeaminen valtavirrasta ja innovatiivisuus. (esim. Katajamäki & Veivo 2007, 11–17.) 
Tähän luonnehdintaan sopii esimerkiksi Yli-Juonikkaan  Neuromaani. Siinä lukeminen ei 
tapahdu totutusti kronologisesti lukuja seuraten, vaan lukija valitsee luvun lopussa annetuista 
vaihtoehdoista, mille sivulle siirtyy seuraavaksi, ja teos pitää sisällään useita risteileviä ja ris-
tiriitaisia tarinoita. Tätä kautta huomio kiinnittyy esimerkiksi fiktiivisen kertomuksen raken-
teeseen, lukijan rooliin ja erilaisiin kertomisen ja lukemisen kaavoihin.   
Neuromaani ja Yli-Juonikkaan toinen laajamittaisempi romaani Jatkosota-extra muo-
dostavat Yli-Juonikkaan tämänhetkisessä tuotannossa parin: niitä yhdistävät esimerkiksi eri-
laisten ainesten ja tyylien runsaus ja monet ristikkäiset tarinalinjat, jotka hukkuvat teosten 
edetessä kertyvään informaatiotulvaan. Molemmat leikittelevät pelikirjojen idealla ja antavat 
lukijalle mahdollisuuden valita, miten kertomus tai yksittäinen osa siitä jatkuu. Valvoja puo-
lestaan edustaa Yli-Juonikkaan tuotannon ”toista linjaa”.  
Vesa Haapala toteaa Valvojasta ja Yli-Juonikkaan toisesta romaanista, Uneksijasta 
(2011), että niissä on siirrytty kauemmas postmodernin romaanin avoimesta ja rakenteellisuu-
tensa paljastavasta mallista (Haapala 2011, 501). Samaa periaatetta noudattavat myös Yli-
juonikkaan Vanhan merimiehen tarina (2014), Kyyhkysinetti (2015) ja esimerkiksi Tahdon 
murskatappio (2019). Näissä Neuromaania ja Jatkosota-extraa näennäisesti vähäeleisemmis-
sä romaaneissa  rakennetaan mimeettiseen luentaan ja kaunokirjallisuuden tuttuihini lukuke-
hyksiin suuntaavaa odotushorisonttia, joka ei lopulta kuitenkaan toteudu tai joka suorastaan 
hajoaa teoksen edetessä. Myös nämä teokset saavat siis kokeellisen kirjallisuuden esimerkiksi 
kerronnan konventioita kyseenalaistavia piirteitä, mutta verhotusti. Niiden lukija ei välttämät-
tä heti huomaa tarttuneensa kaunokirjalliseen kokeeseen.  
Valvoja on pintapuolisesti kääritty realistisena luettavan teoksen pakettiin. Tätä il-
luusiota rakentavat mimeettiseen lukemiseen kutsuvat keinot ja hieman paradoksaalisesti mo-
nien lukijalle tuttujen, vakiintuneiden fiktion kerronnan keinojen käyttö. Valvojasta  on kui-
tenkin samalla monia postmodernin romaanin piirteiksi miellettäviä ominaisuuksia. Yli-
Juonikkaan tuotannossa käytetään postmodernismin (kuten monen muunkin) historiallisen 
tyylikauden ominaispiirteitä kokeellisesti. Tätä vaikutelmaa luo leikillinen ja tietoinen tapa, 
jolla erilaisia postmoderninkin romaanin kerronnan keinoja hyödynnetään niin, että ne tulevat 
näkyviksi ja huomion kohteeksi.  
Kokeellinen leikillisyys ja innovatiivisuus näyttäytyy esimerkiksi tavoista, joilla inter-
tekstuaalisuutta Yli-Juonikkaan teoksissa käytetään ja myös se, miten tekstienvälisyys niissä 
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ilmenee. Postmodernille taiteelle on tyypillistä kierrättää eri tavoin varhaisempia tekstejä, 
materiaalia ja tyylejä. Pekka Vartiaisen mukaan tällaisen historiallisen aineksen käyttö ”ko-
rostaa ilmaisun [– –] sopimuksenvaraisuutta ja loputtomuutta.” (Vartiainen 2013, 36.) Teks-
tienvälisyys ei ole yksistään postmodernismin ilmiö, mutta intertekstuaalisten viittausten 
käyttö on kuitenkin leimaavasti tietoista ja leikillistä juuri postmodernistisessa kirjallisuudes-
sa (Vartiainen 2013, 41).  Valvoja, kuten muutkin Yli-Juonikkaan teokset, sisältävät valtavan 
määrän viittauksia – Raamatusta mitä marginaalisimpiin teoksiin. Interteksteistä muodostuu 
hänen tuotannossaan kiinnostava peli, jossa vaikutta mahdottomalta löytää kaikkia viittaus-
kohteita. Kun viittauksia on Kafkasta kulttielokuviin, niiden yksittäiseen lukukokemukseen 
tuomien merkitysten verkosto muodostumiseen liittyy sattumanvaraisuutta. Lisäksi monet 
viittauksen ovat myös upotettu osaksi kerrontaa niin, että niiden huomaaminen on lukijan 
tietoihin perustuvaa.  
Samat intertekstit toistuvat Yli-Juonikkaan tuotannon eri teoksissa. Lisäksi Yli-
Juonikkaan teokset viittaavat myös muuten toisiinsa: teoksissa esiintyy muun tuotannon teos-
ten nimiä erilaisissa asiayhteyksissä ja esimerkiksi samoja henkilöhahmoja vilahtelee teokses-
ta toiseen.  Tuotannon sisäiset teosrajat ylittävät viittaussuhteet luovat niin kutsuttua sarjamai-
suutta, mikä tuo kotimaiseen kirjallisuuteen uudenlaista juonikkuutta. Viitatessaan toisiinsa 
Yli-Juonikkaan teoksista muodostuu kehiä, joissa myöhemmin ilmestyneissä teoksissa viita-
taan aiempiin ja syntyy vaikutelmia, että myös toisinpäin. 
Intertekstuaalisuuden lisäksi Yli-Juonikas kierrättää kirjallista kulttuuria toisellakin ta-
paa: imitointi on osa ylijuonikasmaista ”poetiikkaa”. Valvojan tapahtumat sijoittuvat vuoteen 
1964 ja sen kerronta hyödyntää ajan kirjallisuuden piirteitä: esimerkiksi modernismille tyypil-
lisiä tajunnan kuvaksen tekniikoita, kuten vapaata puheen ja ajatuksen esittämistä, psykonar-
raatiota ja tajunnanvirtaa. Lisäksi kuvattava aikakausi näkyy myös Yli-Juonikkaan teosten 
sanastossa: Valvojassa esiintyy esimerkiksi sellaisia vanhahtavia sanoja kuin ”porstua”, 
”vanttuu”, ”promenadi”. Valvojasta poikkeaa merkittävästi esimerkiksi 2010-luvulle sijoittu-
va avoimesti kokeileva ja postmodernistinen Jatkosota-extra, jonka	  kerronnassa toistuvat eng-
lannin kielen suomenkielistetyt muunnokset sekä sosiaalisesta mediasta ja pikaviestipalveluis-
ta puhekieleen siirtyneet lyhenteet, jotka leimaavat teoksen kuvastaman aikakauden kielen-
käyttötilanteita. Esimerkiksi nämä kaksi Yli-Juonikkaan teosta siis poikkeavat toisistaan ul-
koisesti, mutta  niitä yhdistää mukautuminen kertomuksen ulkopuolelta tuleviin, tyylihistori-
allisiin, aikakauteen tai diskurssiin perustuviin kehyksiin. Koska kehyksiä Yli-Juonikkaan 
teoksissa kuitenkin myös rikotaan sen lisäksi, että kyse on hyvin ilmeisestä jäljittelystä, herää 
kysymys, onko kyse pastissista vai parodiasta.  
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Kolmas Yli-Juonikkaan koko tuotantoa kuvastava piirre omaleimaisen intertekstien 
käytön ja imitoinnin lisäksi on dokumentaarisen ja fiktion, toden ja sepitteen rinnakkaisuus ja 
sekoittuminen. Teoksissa on kytkentöjä todellisiin historiallisiin tapahtumiin ja henkilöihin. 
Haminalainen Toimi Silvo todella hämmästytti erilaisilla tempauksillaan – esimerkiksi val-
vomisennätyksillään – 60-luvulla. Yli-Juonikkaan teoksissa ei kuitenkaan ole kyse historialli-
sista romaaneista tai henkilökuvista, ehkä joltain osin pseudohistorioista, vaan enemmänkin 
siitä, että faktuaalista pohjaa muunnellaan ja hyödynnetään erilaisten intertekstien tavoin. 
Valvojan Toimi Silvo poikkeaa historiallisesta esikuvastaan: todellinen Toimi Silvo oli esi-
merkiksi naimisissa ja hänellä oli lapsia6, kun taas Valvojan Toimi Silvo on lapseton leski-
mies. Todelliset tositarinat ja vaihtoehtoiset totuudet uppoavat Yli-juonikkaan tuotannossa 
osaksi fiktiota, ja toisissa teoksissa tosielämän viittauskohde on selvempi kuin toisissa.  
Yli-Juonikkaan teosten kohdalla yksittäisen lukijan kompetenssi vaikuttaa koros-
tuneesti siihen, minkälainen kokonaisuus kertomuksesta muodostuu. Suhteellisen vähäsivui-
nen Valvoja (191) laajenee sivumääränsä ulkopuolelle ja sisältää äärettömän monta luenta-
vaihtoehtoa. Jo esikoisromaani heijastelee Yli-Juonikkaan myöhemmän tuotannon piirteitä ja 
tutkimuskohteena se on yhtä hyvä yksittäinen romaani hänen teostensa edustajana kuin mikä 
tahansa myöhempikin. Tämäkin viittaa siihen, että Yli-Juonikkaan tuotanto kaikessa run-
saudessaan, monipuolisuudessaan ja uudistavuudessaan muodostaa omanlaisensa kokonai-
suuden, jota sen jokainen osa edustaa. Tässä lyhyesti listaamiani Yli-Juonikkaan tuotannon 
piirteitä tulen sivuamaan myös läpi Valvojan outouteen keskittyvän analyysini. 
 
1.2 Oudontava, epäluonnollinen ja anomalia	  
 
Olen valinnut tarkemman analyysini kohteeksi neljä erityyppistä outoa tapausta Valvojasta. 
Tutkin kaunokirjallista outoutta niiden kautta kahdesta näkökulmasta: yhtäältä käsittelen sitä, 
mihin outous perustuu ja toisaalta, miten outoudet vaikuttavat kertomuksen lukemiseen. Mää-
rittelen tutkimani outouden kolmesta lähteestä: pohjalla on šklovskilainen oudontamisen aja-
tus, mihin yhdistän määreet epäluonnollinen ja anomalia. 
Viktor Šklovskin (2001) mukaan vaikeutettu muoto ja oudontaminen7 ovat taiteen 
keinoja vastustaa asioita ”syövyttävää” havaitsemisen automaatiota8. Tavanomaisuus ja tot-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  ks. esim. Ylen eläväarkisto 07.10.2008: Valvomisen ennätys Suomeen? 
7 Šklovskin	  käyttämä termi ostranenie suomennetaan usein vieraannuttamiseksi, mutta käytän tässä oudontamis-
ta, koska se kuvaa ilmiötä tarkemmin tutkielmani näkökulmasta. Englanninkielisiä variantteja, joilla ilmiöstä 
puhutaan ovat defamiliarization, ”make strange” ja estrangement.	  
8	  Šklovski puhuu taiteesta ylipäätään, mutta ottaa esimerkkinsä muun muassa Tolstoilta.	  Hän myös erottaa toisis-
taan proosallisen ja poeettisen kielen artikkelissaan. Hän korostaa erityisesti poeettisen kielen vaikeutettua muo-
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tumus painavat ilmiöitä tiedostamattoman havainnoinnin piiriin, josta taide puolestaan nostaa 
niitä takaisin nähtäväksi ja koettavaksi. (Šklovski 2001, 33–35.) Taiteen oudontamisen keino-
ja ovat esimerkiksi asioiden esittäminen kuin ne koettaisiin ensimmäistä kertaa tai niiden ku-
vaaminen ja nimeäminen tunnetuista tavoista poiketen. Valvojassa esimerkiksi auringonlasku 
kuvataan näin: ”kello puoli viisi iltapäivällä menetettiin aurinko, sataman tärkein energian-
lähde. Taivaanrannan veriloimu petroolisäiliöiden yllä kertoi satamajätkille lyhyestä mutta 
tuskallisesta kuolinkamppailusta” (Valvoja, 25). Kuvauksessa todellista, tuttua ja toistuvaa 
ilmiötä ei nimetä ja sen olemus tuodaan esiin brutaalin analogian kautta.  
Oudontaminen pitkittää havaitsemisen prosessia. Kuvattavaa ilmiötä ei vain tunnisteta 
ja ohiteta, vaan myös koetaan. (Šklovski 2001, 34–40.) Auringonlaskuesimerkin kaltaiset ku-
vaukset ovat Valvojassa ominaisia ja teoksen poetiikkaa voisi kuvata kauttaltaan oudontavak-
si. Oudontaminen šklovskilaisessa mielessä on kuitenkin enemmän ylipäätään kaikenlaisen 
taiteen ominaisuus – venäläisen formalismin hengen mukaisesti jotakin mikä tekee taiteesta 
juuri taidetta – kuin jokin yksittäinen piirre joka joko esiintyy tai ei esiinny teoksessa. Fiktiol-
la  ylipäätään on kyky näyttää tututkin asiat outoina ja vieraina. 
 Kaikki oudontavat piirteet eivät ole varsinaisesti outoja sanan siinä merkityksessä, 
jossa siitä tässä tutkielmassa puhun (ks. myös esim. Alber 2010, 46). Esimerkiksi auringon-
laskun kuvaus Valvojassa ei ole outo, vaikka se on oudontava. Sen sijaan oudontavuus on 
kaikkien tutkimieni outojen elementtien yksi piirre: outoudet hidastavat ja jopa pysäyttävät 
lukemisen ja niiden kautta teoksessa nousee näkyväksi sellaisia kerronnan piirteitä ja myös 
teemoja ja aiheita, jotka saattaisivat muutoin jäädä huomiotta. Oudot elementit saavat Valvo-
jan lukijan kokemaan ja huomaamaan enemmän. Ne saavat näkemään sekä itsensä, että ym-
päristönsä: sen, mikä on outoa ja toisaalta myös sen, mikä ei. 
Oudontamisen lisäksi toinen lähde oudon elementin määritelmälle löytyy epäluonnol-
lisesta narratologiasta. Tutkielmani teoreettiset lähtökohdat juontuvat siis 2000-luvun en-
simmäisen ja toisen vuosikymmenen taitteen kertomuksentutkimuksen jälkiklassisen vaiheen 
keskusteluun fiktiivisen kertomuksen ”luonnollisuudesta” ja ”epäluonnollisuudesta”.  
Monika Fludernik esitteli vuonna 1996 teoksessaan Towards a ”Natural” Narratology 
luonnollisen narratologian paradigman, jonka lähtökohtana on käsitys kaikenlaisten kertomus-
ten – niin tosielämän kuin fiktiivistenkin – pohjimmaisesta luonnollisuudesta. Fludernikin 
mukaan kertomus kuvaa lopulta aina jollain tasolla inhimillistä kokemusta. Tosielämän erilai-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
toa. Vaikeuttamisen ja oudontamisen ilmiötä voi kuitenkin soveltaen tarkastella myös proosan näkökulmasta 
kuten myös Školvski itse tekee.	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sissa kerrontatilanteissa käytettävät kognitiiviset kehykset ovat näin sovellettavissa myös fik-
tiivisten tekstien lukemiseen. (Fludernik 2010, 23.) Fludernik rakentaa luonnollisen käsityk-
sensä kolmesta lähtökohdasta: se muodostuu keskustelumuotoisen kertomuksen, kognitiivisen 
kielitieteen määrittelemän ”luonnollisen kertomuksen” käsitteen ja luonnollistamisen ajatuk-
sen kautta. Kertomuksen luonnollisuus perustuu hänen mallinsa mukaan tuttuun ja normin-
mukaiseen. Luonnollistamisessa lukija pyrkii käsittelemään lukemaansa oman tietonsa ja ko-
kemuksensa kautta pyrkien niin sanotusti tekemään kertomuksen ”tutuksi” itselleen omien 
kokemustensa pohjalta. 9  
Fludernik rinnastaa tosielämän kertomukset ja fiktiiviset kertomukset, osoittaa niiden 
yhteneväisyyttä, yhteistä pohjaa ja esittää, että ”luonnollinen kertomus” on kaikenlaisten ker-
tomusten prototyyppi (Flutdernik 2010, 23). Usein kaunokirjallisuutta lukiessaan törmää kui-
tenkin Valvojan kaltaisiin eri tavoin ymmärrystä koetteleviin, totutusta ja tiedetystä poikkea-
viin ja monia sääntöjä rikkoviin tapauksiin, jotka eivät tunnu asettuvan luonnollisiin kehyk-
siin. Tällaiset kertomukset ovat luonnollisen narratologian vastavoimaksi asemoidun epä-
luonnollisen narratologian huomion ensisijaisena kohteena. 
Epäluonnollinen kertomuksentutkimus nostaa tarkkailun kohteeksi nimenomaan kau-
nokirjallisen outouden ja kaunokirjallisuuden outouden ja korostaa näin myös fiktiota omana 
erityisenä kertomuksen lajinaan (ks. Tammi 2010, 67, myös Alber et al. 2013, 3). Tämän 
suuntauksen teoreetikot10 tuovat esiin, että fiktiiviset kertomukset eivät ainoastaan mimeetti-
sesti toista tuntemaamme maailmaa, vaan voivat liikkuvat myös tämän rajan toisella puolella 
monin eri tavoin (esim. Alber & Heinze 2011, 5–7). Epäluonnollinen narratologia pyrkii sekä 
kuvaamaan sitä, miten tarinamaailmat ja kertomukset voivat poiketa tosimaailmaan pohjaa-
vista kehyksistä että tulkitsemaan näitä poikkeamia (esim. Alber et al. 2010, 115–116). Erään 
suuntauksen keskeisen teoreetikon, Jan Alberin, sanoin: ”usein vasta se, että tiedostamme 
tekstin ylittävän reaalimaailman mahdollisuudet, auttaa tavoittamaan tekstin mielekkyyden” 
(Alber 2010, 48). 
Epäluonnollinen narratologia käsittelee kertomusten outoutta epäluonnollisuuden tai 
luonnottomuuden määreen kautta. Epäluonnollisuus ilmenee tarinassa, kerronnassa tai näillä 
molemmilla kertomuksen tasoilla yhtä aikaa (Alber & Heinze 2011, 7). Se voi näkyä 1) fyysi-
sesti tai loogisesti mahdottomina  tarinamaailmoina, jotka sisältävät luonnonlakeja rikkovia 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Tarkemmin luonnollistamisesta luvussa 2.1. 
10Suuntauksen ensimmäisiä viitoittajia ovat Jan Alber, Brian Richardson, Steven Iversen ja Henrik Skov Nielsen. 
He kartoittivat epäluonnollisen narratologian suuntaviivoja ensimmäisiä kertoja yhteisessä epäluonnollisen nar-
ratologian manifestiksikin kutsutussa artikkelissaan ”Unnatural Narratology: Beyond Mimetic Models” (2010).  
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tapahtumia,  2) luonnottomina mielinä eli fiktiossa esiintyvinä inhimillisiä kykyjä ylittävinä 
tajuntoina ja 3) epäluonnollisena kerrontana (unnatural acts of narration), joka olisi luonnolli-
sen kommunikaation näkökulmasta fyysisesti, loogisesti, psyykkisesti tai ”muistiteknisesti” 
mahdotonta. (Alber et al. 2010, 116–129.)  
Epäluonnollisen narratologian sisällä epäluonnollisen kertomuksen määritelmät vaih-
televat väljemmistä yksityiskohtaisempiin linjauksiin. Yleisesti suuntaus antaa tunnustusta 
šklovskilaiselle oudontamiselle. Määre saa lisäksi epäluonnollisen narratologian tutkimuksis-
sa tarkempia, mutta toisistaan myös eroavia painotuksia (esim. Alber et al. 2010, 2–3).  Eri 
luonnottoman kertomuksen käsityksiä yhdistämällä saadaan rajattua epäluonnollisuudelle 
terävöitynyt luonnehdinta: kertomuksen täytyy olla luonnoton vähintäänkin suhteessa reaali-
maailman lainalaisuuksiin, kirjallisuuden konventioihin tai Fludernikin ”luonnolliseen” ker-
tomukseen. (ks. esim. Alber et al. 2013, 105.) 
Yksinkertaistaen epäluonnollinen narratologia korostaa kaikkien kertomusten potenti-
aalista epäluonnollisuutta siinä missä luonnollinen narratologia puolestaan pyrkii palautta-
maan kaikenlaiset kertomukset luonnollisen konseptiin. Epäluonnollisen suuntauksen tutki-
muksen kohteena tuntuu kuitenkin olevan erityisesti juuri eri tavoin kokeilevat ja huomatta-
van oudot fiktiiviset kertomukset. Luonnollisen ja epäluonnollisen narratologian käsitykset 
nähdään siis ymmärrettävistä syistä toisensa poissulkevina näkemyksinä. Luonnollisen ja epä-
luonnollisen keskinäinen suhde ei kuitenkaan ole näin yksinkertainen. Vastakohdat tarvitsevat 
usein toisiaan: epäluonnollisuus tarvitsee ilmetäkseen jotakin luonnollista, johon vertautua. 
Epäluonnollinen saa kiinnittämään huomiota myös siihen, mikä on luonnollista.  Epäluonnol-
lisuuden yhteydessä kertomuksissa onkin usein luonnollisuutta, nähtiin luonnollinen sitten 
Fludernikin määritelmän mukaisena kognitiivisesti luonnollistettavana kertomuksena,  mi-
meettisyytenä tai esimerkiksi konventionaalisuutena.  
Kokonaan epäluonnollinen tarina tuskin on erityisen kiinnostava; ainakin voimak-
kaimmillaan epäluonnolliset elementit ovat silloin, kun ne ovat yhteydessä luonnollisempaan 
ainekseen (ks. myös esim. Richardson 2011, 33.) Valvojassa kertomuksen luonnollinen ja 
epäluonnollinen puoli ovat samanaikaisia, missä piilee myös teoksen syvin ominaislaatu: se 
muun muassa asettaa ”ansan” toistaessaan lukijalle tuttuja vakiintuneiden kertomuskäsitysten 
mukaisia keinoja ja niihin sopimattomilla elementeillä osoittaa samalla niiden keinotekoisuu-
den. Pekka Tammi kuvaa fiktion olemusta juuri tällaisen kaksijakoisuuden kautta: ”Kerto-
mukset [– –] käyttävät hyväkseen luonnollista kognitiivista kykyämme ja ne koettelevat sitä  
– tai ne kumoavat ja osoittavat päteväksi kerronnan konventiot – ja kaikki tämä tapahtuu teks-
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tissä samaan aikaan” (Tammi 2010, 79). Myös Valvoja sekä ”käyttää” että ”koettelee” luke-
misen kehyksiä.  
 
Analyysikohteena olevat outoudet ja tutkielman eteneminen 
 
Epäluonnollisen narratologian teoreetikko, Stefan Iversen, painottaa omassa tutkimuksessaan 
erityisesti sellaista epäluonnollisuutta, joka ilmenee ennemminkin poikkeamina yksittäisen 
teoksen tai tarinamaailman sisäisistä säännöistä kuin jostain ”yleismaailmallisesta luonnolli-
suudesta”. (Iversen 2013, 97–98.) Käsittelen tässä tutkielmassa sellaisia Valvojassa ilmeneviä 
outouksia, jotka korostuvat poikkeamalla esiintymisympäristöstään tai irtautuvat kertomuksen 
omista kehyksistä ja rajoista.  
Käytän tutkimuskohteeni outouden kannalta paikoin liian rajoittuneen epäluonnollisen 
käsitteen sijaan pääsääntöisesti määrettä outo, johon epäluonnollisuuden määritelmän sisälty-
vät. Epäluonnollinen ja luonnollinen voidaan nähdä jatkumon kahtena ääripäänä, jotka ovat 
vuoropuhelussa keskenään. Niiden välissä olevilla kategorioilla on erilaisia luonnottomuus- ja 
luonnollisuusasteita (Alber, Nielsen & Richardson 2012, 352; Richardson 2013, 29). Monet 
Valvojan oudot elementit näyttäytyvät anomalioina suhteessa muuhun teokseen. Tämä täy-
dentää käyttämäni outouden määritelmän. Outoudet ovat normipoikkeamia, mutta osa niistä 
on myös lähempänä epäluonnollisen ja luonnollisen jatkumon luonnollista päätyä sopiessaan 
esimerkiksi Fludernikin luonnollisen kertomuksen määritelmiin. 
Ei-epäluonnollisiksi, mutta anomalian näkökulmasta oudoiksi elementeiksi jaottelen 
esimerkiksi Valvojassa kerrottavaan kertomukseen tai esiintymisympäristöönsä suoraan kiin-
nittymättä jäävän aineksen. Luvussa kolme, joka on tutkielman ensimmäinen varsinainen kä-
sittelyluku, analysoin tällaista irtonaiseksi ympäristössään jäävää virkeparia, jonka outous 
koskettaa teoksen kerrontaa.  
Luvussa neljä analysoin Toimi Silvon kohtaamien ”teloitettujen hölkkääjien” sisältä-
mää outoutta. Tämä elementti rikkoo ilmeisen selvästi todellisen maailman luonnonlakeja. 
Sen epäluonnollisuus sijoittuu  tarinamaailmaan: kyseessä on epäluonnollinen tapahtuma, 
joka poikkeaa myös Valvojan tarinamaailman rajoista, jotka ovat muodostuneet todellisuutta 
vastaaviksi. 
Brian Richardson pitää epäluonnollisena vain sellaista kertomusta, jossa on merkittä-
västi postmodernille ja kokeelliselle kirjallisuudelle tyypillisiä antimimeettisiä elementtejä. 
(Alber et al.  2013, 102; Richardson 2011, 32.) Antimimeettiset kertomukset tuovat itse esiin 
omaa rakenteellisuuttaan, keinotekoisia tekniikoitaan ja ylipäätään luonnettaan fiktiivisenä 
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kertomuksena. Ne haastavat ajatuksen mimeettisestä, todellisuutta jäljittelevästä kertomukses-
ta. Valvojan outoudet tuovat esiin kertomisen rakenteita ja teoksen luonne kaunokirjallisena 
tuotteena korostuu niiden kautta.  
Luvussa viisi käsittelen Valvojan outoa henkilönimistöä, joka on todellisen maailman 
näkökulmasta logiikanvastainen. Teoksen henkilöiden nimet muuttuvat mimeettisesti epäus-
kottaviksi, kun selviää, että jokainen niistä – kuten esimerkiksi Arvo Kurki, Helise Leivo ja 
Toimi Silvo – muodostuu verbien imperatiivimuodoista. Tämän elementin outous koskettaa 
tarinamaailmaa, rikkoo samalla realistisen kerronnan kaavoja ja  muun muassa ironisoi tapaa, 
jolla kaunokirjallisuudessa nimetään ja toisaalta myös luetaan henkilöhahmoja. Lisäksi se 
poikkeaa Valvojan muusta todellisuusviitteisestä nimistöstä, joka rakentaa teoksen mimeettis-
tä kehystä. 
Viimeisessä analyysiluvussa analysoin Valvojan radikaalia tarinamaailman vaihdosta, 
jossa kertomus Toimi Silvosta vaihtuu iranilaisen leprasairaalan kuvaukseksi. Tämä anomaa-
linen outous koskettaa kerrontaa ja kerrottua: kohtaus irtoaa aiemmasta kertomuksesta, ja rik-
koo oletusarvoisesti loogisesti etenevän kertomuksen kaavaa, mutta siinä ei tapahdu mitään 
aktuaalisessa todellisuudessa mahdotonta.  
Tarkastelen analyysiluvuissa myös Valvojan kertojaa, joka esimerkiksi kahdessa vii-
meisessä teoksen luvussa vaihtuu heterodiegeettisestä homodiegeettiseksi. Myös kertojan 
outous hajottaa mimeettisyyden illuusiota ja tuo esiin kertomuksen fiktiivistä luonnetta. Seu-
raavaksi käännän katseeni Valvojaan ja siihen, mistä tässä teoksessa on kyse. Tutkielma ete-
nee niin, että luvussa kaksi esittelen hyödyntämiäni analyysivälineitä ja näkökulmia outouden 
käsittelyyn. Tämän jälkeen esitän Valvojasta eräänlaisen kokonaistulkinnan, johon outouksien 
analyysini kytkeytyy; osaltaan siihen tukeutuen ja osaltaan sitä rakentaen. Varsinaisissa käsit-
telyluvuissa (luvut 3–6) etenen yksittäisen oudon elementin analyysistä seuraavaan. Osoitan, 
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2 Valvojan ja lukijan rajavaellus 
 
Valvojan Toimi Silvo valvoo kävelemällä. Hän vaeltaa kuusitoista vuorokautta unen ja val-
veen rajalla talvisessa Haminassa ja rikkoo valvomisen maailmanennätyksen. Media ulkomai-
ta myöten on kiinnostunut Toimin valvomisesta, mutta hän itse ei välitä julkisuudesta. Toimi 
antaa haastatteluja, mutta alkaa hankeen edetessä katua, että kertoi siitä lehdistölle: hänen 
tavoitteensa ovat yksityiset ja myös aivan jossakin muualla kuin ennätyksen rikkomisessa. 
Toimi Silvo ”ei kerjää huomiota vaan yrittää kääntää huomion olennaiseen” (Valvoja, 87).  
Toimin valvominen motivoidaan arvoituksellisesti, ja hereillä mahdollisimman pit-
kään pysymisen jää toissijaiseksi. Kun Toimilta kysytään, haluaako hän sano jotakin tempa-
uksellaan, tämä vastaa: ”Ei ole mitään sanottavaa vielä. Rupean vasta sanoja etsimään. Jos 
löydän, kerron kyllä. ” (Valvoja, 12.) Vaikka Toimi Silvon hanke on fyysinen, se saa syvem-
piä henkisiä merkityksiä. Hän on ”totuuden etsijä” (Valvoja, 69) ja ”pyyhkii valvomalla kai-
ken erikoisen elämästään” (Valvoja, 24), mutta haluaa ”vaipua valvomalla unohdukseen” 
(Valvoja, 13) ja valvoo myös ”koska haluaa tarkkailla ajan merkkejä herkeämättä” (Valvoja, 
141). Valvomisesta kehkeytyy yksi teoksen esittämistä arvoituksista: miksi Toimi Silvo lopul-
ta valvoo? 
Valvojassa on vähän tapahtumia. Kertomus keskittyy Toimi Silvon valvomiseen ja 
hänen mietteisiinsä, jotka moninaisista aiheista huolimatta kytkeytyvät myös jotenkin valvo-
miseen. Ennätyshankkeen rinnalle tärkeäksi juonteeksi muodostuu Toimi Silvon ja Helise 
Leivon suhteen kehittyminen. Helise Leivo on sataman konttoristi ja yksi Toimin ennätysyri-
tyksen valvojista, ja vähitellen paljastuu, että Toimi on rakastunut häneen. Tunteistaan huoli-
matta Toimi kuitenkin päätyy ennätyksen rikkoutumisen kynnyksellä torjumaan Helisen: hän 
pelkää Helisen olevan este onnistumiselle. Kun ennätysyritys onnistuu, Toimi suuntaa lopulta 
silmiään edelleenkään ummistamatta Helise Leivon ovelle. Rakastavaiset kohtaavat jälleen, 
mutta tapahtuu onnettomuus: he liukastuvat jäällä, Helise lyö päänsä ja vaipuu koomaan. 
Toimista tulee valvoja uudella tavalla. Hän valvoo tajuttomuuteen vajonneen Helisen vierellä 
sairaalassa.  
Kertomuksia luetaan kirjaimellisesti, ja kertojaan ”luottaen” kunnes ilmenee jotakin, 
joka rikkoo nämä odotukset (esim. Olson 2003). Valvoja luo omanlaisensa odotushorisontin 
lukijalle. Kerronnan kieli on  assosiatiivista ja kuvallista. Se rakentaa irrationaalisia kielen 
monimerkityksisyyteen ja samankaltaisuuksiin perustuvia yhteyksiä asioiden välille. Esimer-
kiski kahvilassa ”tytöt juttelevat viikonlopusta, naapuripöydän tikkitakkiukot luokkayhteis-
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kunnan lopusta” (Valvoja, 13) ja valokatkaisimesta	  Toimi ”päästää valon pulppuamaan katto-
rakenteista pulppimonumentin päälle” (Valvoja, 65). Tämä luo koko teoksen läpäisemää omi-
tuista komiikkaa, ja kerronta on  šklovkilaisittain oudontavaa. Samalla Valvojassa on runsaas-
ti mimeettiseen luentaan ohjaavia piirteitä: esimerkiksi todellisia paikannimiä ja todellisia 
paikkoja vastaavia kuvailuja sekä viittauksia teoksen kuvaamaan aikakauteen ja vuoteen 1964 
kiinnittyviin historiallisiin tapahtumiin. Myös tarinamaailman luonnonlait toistavat aktuaalista 
todellisuuden fysiikan ja logiikan lajeja. Toisin kuin esimerkiksi Jatkosota-extra, joka jo en-
simmäisillä sivuillaan paljastaa luonteensa sekoittamalla eri tekstilajeja ja grafiikkaa (JE, 20–
21), Valvoja alkaa klassisesti maisemankuvauksella ja Toimi Silvon heräämisellä. Valvoja 
etenee kronologisesti Toimin valvomista seuraten, ja lukujen alussa mainitaan toisiksi viimei-
seen lukuun asti tapahtumien päivämäärät.  
Oudontavasta miljöönkuvailusta ja toisaalta todellisuusviitteisyydestä muodostuu Val-
vojan kielen ja maailman säännöt, jossa tapa, jolla kuvataan on kummallinen, ei niinkään ku-
vattu maailma itsessään. Valvojan loppua kohti selkeä tarinalinja, rakentunut mimeettisyys ja 
realistisuuden illuusio alkavat heiketä näitä rajoja rikkovien outojen tapahtumien ja kerron-
taan sopimattoman aineksen myötä.  Juoni hiipuu kadoten esimerkiksi viimeisessä luvussa 
lähes kokonaan. Vähitellen kertomuksessa ilmenevät outoudet rikkovat teoksen ja lukijan 
ehkä  automaattisestikin luomia rajoja ja odotuksia tarinan etenemisestä. Ne pysäyttävät luen-
nan, häiritsevät selkeän tarinamaailman ja juonen rakentumista. 
 
2.1  Tavoista lukea fiktion outoutta 
 
Käytän Valvoja outouden analyysissä termiä luonnollistaminen, jolla tarkoitan tulkitsemista. 
Luonnollistamiseen liittyy ajatus lukiessa kohdatusta luonnottomuudesta tai outoudesta, joka 
aiheuttaa tulkinnallisen ongelman. Luonnollistamalla Valvojan outoja elementtejä etsin niille 
merkityksiä, joiden kautta outous muuttuu ymmärrettäväksi tai perustelluksi esiintymisympä-
ristössään. Tutkin tapoja joilla esimerkiksi irtonaiselta vaikuttava elementti kiinnittyy lopulta 
osaksi teosta.  
Luonnollistamiseen kytkeytyy venäläisen formalismin käsitys motivoinnista: jos ele-
mentti tai niiden sarja ei motivoidu rakenteellisesti, realistisesti tai taiteellisesti teoksessa, 
kertomus hajoaa tai sen osat jäävät irtonaisiksi. Rakenteellisesti motivoitunut aines vie kerto-
musta eteenpäin: se on tarkoituksenmukaista kertomuksen kannalta ja sillä on vaikutus tarinan 
kulkuun. Realistinen motivointi perustuu teoksen pyrkimyksiin luoda realistisuuden illuusio-
ta. Taiteellinen motivoituminen taas liittyy teoksen luonteeseen taiteena ja yksi esimerkki siitä 
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on erityisesti tämän tutkielman kannalta olennainen oudontaminen. (Tomaševski 2001, 181–
191.)  Motivoitumisen näkökulmasta kertomuksen erilaisilla aineksilla pitäisi siis olla havait-
tavissa oleva ja lukijan mielekkääksi kokema tehtävä tai tarkoitus, jolla se niin sanotusti oi-
keutetaan teoksessa. Valvojan outouksia luonnollistaessani taustalla vaikuttaa tämä näkemys 
ja pyrkimys löytää tapoja, joilla tutkimani outoudet motivoituvat Valvojassa.  
Yleisesti määriteltynä luonnollistaminen on tekstin tekemistä enemmän tai vähemmän 
tietoisesti lukuprosessissa ”luonnolliseksi”. Se on tekstin järkeistämistä, sen muuttamista käsi-
tettävämmäksi. Strukturalisti Jonathan Cullerin alun perin luoma termi (naturalization) perus-
tuu muun muassa motivoinnin ajatuksen lisäksi huomioon, että uuden tekstin yhdistäminen 
lukijalle entuudestaan tuttuun kirjalliseen maailmaan liittyy olennaisesti sen ymmärtämiseen. 
Luonnollistamisen kautta lukija käsittelee tekstiä omien tietojensa valossa, ja outo teksti suh-
teutetaan tiedossa olevaan malliin, joka tuttuuden kautta on jo lukijalle luonnollinen ja luetta-
vissa. (Culler 1975, 134–138.)  
Monica Fludernik hyödyntää Cullerin luonnollistamisen ajatusta kognitiivisen narrato-
logian tutkimuksessaan ja luonnollisen kertomuksen määritelmässään. Lukemiseen hän viitaa 
kerronnallistamisen (narrativization) prosessina. Siinä lukija tekee lukemastaan tekstistä ker-
tomuksen nojaten tosielämän kokemuksiinsa. Lukija määrittää kerronnallistamalla tekstiä 
tarinan muotoon sen saamien tuttujen kerronnallisen välittämisen keinojen kautta11 ja hahmot-
tamalla sitä kulttuurisidonnaisten ja esimerkiksi kirjallisuuden lajihistoriallisesti vakiintunei-
den kerronnan tapojen valossa. (Fludernik 2010, 18.)  
Fludernik puhuu omassa mallissaan luonnollistamisesta myös silloin, kun tarkoittaa 
jonkin kerronnan piirteen vakiintumista yleiseksi lukemisen kehykseksi: siinä on kyse outou-
den muuttumisesta luonnolliseksi tottumuksen kautta. Kerronnalliset kehykset pohjautuvat 
hänen mukaansa suullisen kerronnan malleihin ja tosielämästä saatuun tietoon ja kokemuk-
seen, mutta ovat laajentuneet fiktiivisten tekstien myötä. Tosielämässä mahdottomat kirjalli-
suuden kerrontamuodot ovat yleistyessään ajan kuluessa muuttuneet Fludernikin mukaan 
”toisasteisesti” luonnollisiksi. (Fludernik 2010, 30–32.)  
Kirjallisuuden konventiot ja niiden muutokset vaikuttavat siihen, mitä koetaan oudok-
si. Alkujaan epäluonnollisten kerronnankeinojen konventionaalistuminen kehittää kirjallisuut-
ta (Fludernik 2010, 27–30). Kun tutuista konventioista poikkeavaa muotoa alkaa esiintyä 
enemmän, se vakiintuu ja muuttuu osaksi tietynlaisten kertomusten ominaispiirteitä. Esimerk-
ki konventionaalistuneesta epäluonnollisuudesta – ja Fludernikin näkemyksen valossa siis jo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Näitä keinoja ovat toiminnan, kertomisen, kokemisen, näkemisen tai reflektoinnin kehys, joiden valossa ker-
tomus näyttäytyy kertomuksena (Fludernik 2010, 18; 20-21). 
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luonnollisesta kerronnasta – on Vanhan merimiehen tarinan preesensmuotoinen homodiegeet-
tinen kerronta. Se on tosielämän kerrontatilanteista poikkeava kerronnanmuoto ja tämän pe-
rusteella mahdollista nähdä epäluonnollisena.  Koska muoto kuitenkin on vakiintunut fiktion 
kerrontaan, se ei todennäköisesti pysäytä enää nykypäivän lukijaa.   
Epäluonnollisen narratologian koulukunnan edustajien kuten, Alberin, Iversenin, Niel-
senin ja Richadsonin, näkemyksen mukaan luonnottoman kerronnan piirteen vakiintuminen ei 
tarkoita sen muuttumista luonnolliseksi (Alber et al. 2010, 131). Koska keskityn tässä tut-
kielmassa epäluonnollisen anomaaliseen puoleen, näkökulmani kallistuu konventionaalisuus-
kysymyksessä enemmän Fludernikin suuntaan. Tämä myös siksi, että tutkimuskohteeni on 
outoudet fiktiivisessä kertomuksessa ei fiktion outous itsessään. Siksi tarkastelemani outous 
suhteutuu fiktiivisen kertomuksen konventioihin ja Valvojan omiin sisäisiin rajoihin, jotka 
tosin liittyvät usein ainakin jossain määrin myös reaalimaailman ja muun kuin fiktiivisen ta-
rinankerronnan rajoihin. Verrattuna tosielämän kertomuksiin fiktiiviset kertomukset ovat mo-
nessakin mielessä outoja. Se on oma kertomisen lajinsa, johon liittyy todellisten merkitysten 
ja tarkoitusten verhoamista, epäsuoraa kommunikaatioita ja tosielämään nähden mahdottomia 
kerrontapositioita.  
Kokeellisen ja postmodernin kirjallisuuden ominaisuuksiin kuuluu kerronnan konven-
tioiden kyseenalaistaminen ja vakiintuneiden rakenteiden kyseenalaistaminen ja esiin tuomi-
nen. Yli-Juonikkaan tuotannossa tehdään Fludernikin käyttämässä merkityksessä ”luonnollis-
tuneita” ja peruskategorioiksi muuttuneita kerronnan piirteitä ja niiden lukijassa herättämiä 
odotuksia erilaisin keinon näkyviksi. Kyse on oudontamisesta: tutun ja lukiessa automaatti-
sesti havaittavan kerronnan piirteen tekemisestä jälleen näkyväksi. Luonnollistamisessa on 
osin kyse päinvastaisesta toiminnasta kuin oudontamisessa. Siinä havaittua outoutta tarkastel-
laan entuudestaan tuttujen kehysten kautta. Tämä ei kuitenkaan poista outouden lukemisessa 
aikaansaamaa kokemusta ja tapahtunutta muutosta havaitsemisessa. 
 Oudontaminen toimii myös itsessään outoutta motivoivana selityksenä, elementin tai-
teellisena motivointina. Kun Vanhan merimiehen tarinassa saadaan lukijan huomio kiinnit-
tymään preesensmuotoiseen henkilökerrontaan sekä ilmitason metafiktiivisellä pohdinnalla 
että oudontavilla kerronnassa ilmenevillä ristiriitaisuuksilla, tuodaan tämä vakiintunut kerron-
tamuoto näkyväksi. Teoksen kerronnan outous ja sen luonnollistaminen koskettaa kuitenkin 
nimenomaan kerronnassa ilmeneviä ristiriitaisuuksia. Samalla outous tuo näkyviin kerronta-
muotoa eikä sen luonnottomuus suhteessa tosielämän kerrontaan välttämättä tulisi huomioi-
duksi ilman niitä. Määritellään tämä homodiegeettisen kerronnan preesensmuoto sitten kon-
ventionaalistumisen kautta luonnolliseksi tai edelleen epäluonnolliseksi, erityisesti poik-
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keamat siinä saavat varmemmin kiinnittämään huomiota siihen kätkeytyviin syvempiin poten-




Käyttämässäni tarkoituksessa luonnollistamisessa ei ole kyse outouden poistamisesta, vaan se 
kuvaa tapaa, joilla outouksia luetaan ja käsitellään: lukiessa käytettävistä tulkintakehyksistä. 
Monissa luonnollistavissa tulkintamalleissa outous ei katoa vaikka saakin motivoinnin tai 
selityksen. Tamar Yacobi (1981) esittelee viisi perusperiaatetta, joiden kautta kertomusten 
erilaisia ristiriitaisuuksia, poikkeamia ja omituisuuksia luonnollistetaan. Lukija etsii ratkaisua 
ja selitystä kertomuksen outouteen geneettisen, genreen perustuvan (generic), eksistentiaali-
sen, funktionaalisen ja perspektiivisen periaatteen kautta. (Yacobi 1981, 113–119.) Jokainen 
näistä hyödynnettävistä periaatteista kytkeytyy  lukijan tietoihin, kokemuksiin tai päättelytai-
toon eli kehyksiin, joista teosta tarkastellaan ja tulkitaan. Lukuun ottamatta geneettistä periaa-
tetta, jossa havaittu outous selittyy tekstin tuottamiseen liittyvien tekijöiden kautta, Yacobin 
esittelemät periaatteet taustoittavat kattavasti Valvojan outouksien analyysiäni. 
Yacobin nimeämä eksistentiaalinen periaate toteutuu luennassa, kun selityksiä kum-
mallisuuksille ja ristiriidoille etsitään aktuaalisesta todellisuudesta. Tapoja löytää outoudelle 
”luonnollinen selitys” suoraan todellisen maailman tiedon kautta on tietenkin lukuisia. Yacobi 
tähdentää, että usein tämä periaate on samanaikainen muiden lukemisen periaatteiden kanssa 
(Yacobi 1981, 117). Funktionaalisessa luonnollistamisessa puolestaan haetaan – samassa 
hengessä kuin venäläinen formalismi – tapoja, joilla outous tai ristiriitaisuus motivoituu ker-
tomuksessa.  
Kun eksistentiaalista periaatetta sovellettaessa operoidaan kertomuksen tarinamaail-
massa ja outous luonnollistetaan kertomuksen sisällä, funktionaalisessa periaatteessa luonnol-
listaminen perustuu tekstiin ja luentaan. Siinä lukija pohtii outouksiin törmätessään teoksen 
päämääriä: luonnollistaminen tapahtuu teoksen tematiikan, estetiikan ja siitä välittyvien mui-
den pyrkimysten kautta. Tässä luonnollistamisen periaatteessa tarinan maailman näkökulmas-
ta elementti voi jäädä oudoksi, mutta saada selityksen temaattisessa tulkinnassa. Funktionaa-
linen periaate on kytköksissä myös genren kautta luonnollistamiseen, jossa outous luonnollis-
tuu tekstin edustaman kirjallisen lajin konventioihin kuuluvaksi. (Yacobi 1981, 117–118.)  
Perspektiivisessä periaatteessa huomioidaan kertomuksen ja sen kertojan potentiaali-
nen epäluotettavuus. Lukiessa kohdatut outoudet voidaan selittää havainnoijan tai kertojan 
rajallisilla tiedoilla, subjektiivisuudella tai kertojan suoranaisella tarkoituksellisella valehtelul-
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la. Tämä periaate liittyy usein sellaisiin outoihin tapauksiin, jotka  perustuvat ristiriitaan hen-
kilökertojan kertoman tai käytöksen ja teoksessa muuten saatavan informaation välillä.  (Ya-
cobi 1981, 118–119.)  
Epäluonnollisen narratologian teoreetikon, Jan Alberin, jäsentelemät epäluonnollisen 
lukustrategiat mukailevat Yacobin kuvaamia lukemisen perusperiaatteita. Alberin esittelemät 
strategiat perustuvat myös luonnollistamisen ajatukselle: hänen mukaansa on mahdotonta 
kiertää ihmismielen kognitiivisia malleja ja tuttuuteen perustuvia kehyksiä, jos halutaan saada 
selkoa teoksen outouksista.  (ks. Alber 2010, 2013 ja 2014). 
Alber perustaa lukustrategioiden esityksensä äärimmäisiin kirjallisiin tapauksiin, joi-
den kuvaa avoimesti pyrkivän estämään luonnollistamisen mahdollisuus. Kertomuksella on 
kuitenkin hänen mukaansa aina jokin viestinnällinen päämäärä, johon se pyrkii mahdollisesta 
outoudestaan huolimatta. (Alber 2010, 48.) Alberin näkemystä mukaileva ajatus ohjaa tulkit-
semaan myös Valvojan outoja elementtejä ja pohtimaan, mitä ne voisivat viestiä. Alber kui-
tenkin tutkii epäluonnollisuuksina todellisen maailman logiikan ja fysiikan laeista poikkeavia 
tarinamaailman elementtejä. (esim. Alber 2010, 45–47). Tutkimuskohde, johon hänen esityk-
sensä perustuu, on siis rajatumpi kuin tässä tutkielmassa analysoimani outous. Sovellan Albe-
rin strategioita ja yhdistän niitä muihin luonnollistamisen tapoihin. Kyse tämän tutkielman 
käsittämässä outoudessa on tulkinnallisista ongelmista, joihin etsin ratkaisutapoja ja Alberin 
esittämä malli kuvaa selkeästi käyttökelpoisia näkökulmia lähestyä niitä.  
Alberin strategioita on yhdeksän (Alber 2014, 273–275) 12, joista seuraavat seitsemän 
ovat vähintäänkin taustalla Valvojan outouksien tutkimuksessani:  
 
1) ”zen-lukeminen”  
2) genren kautta luonnollistaminen  
3) kehysten rikastaminen tai yhdistäminen  
4) luonnottomuuksien tarkastelu satiirin ja parodian keinoina  
5) epäluonnollisuuksien lukeminen mielensisäisinä tiloina 
6)  temaattisten merkitysten korostaminen  
7) allegorinen lukeminen.13  
 
Näiden seitsemän strategian lisäksi Alber tuo esiin myös luonnottomuuksien asettamisen yli-
luonnolliseen maailmaan, joka poistaa tarpeen luonnollistaa outoutta tosimaailman kehyksiin 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Hän ryhmittelee  eri artikkeleissa lukustrategioita hieman eri tavoin ja niiden lukumäärä vaihtelee. (ks. myös 
Alber 2010, Alber 2013).  	  
13	  Esitysjärjestys poikkeaa tässä Alberin artikkelissaan esittämästä. 
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sopivaksi ja tee-se-itse -periaatteen, jossa lukija selittää juonen ristiriitaisuudet olettamalla, 
että lukijan on tarkoitus luoda valitsemistaan elementeistä itse haluamansalainen tarina. 
Ensimmäisessä mainitsemassani Alber nimeämistä lukustrategioista, ”zen-
lukemisessa” (1) ei ole kyse varsinaisesta luonnollistamisesta. Alber ehdottaa, että lukija ottaa 
luonnottomuudet niiden mahdollista häiritsevyyttä sietäen vastaan sen enempää tulkitsematta. 
(Alber 2014, 275, myös Alber 2010, 50). Tämä lukustrategia on hänen esittelemistään keinos-
ta laajimmin sovellettavissa kaikkiin epäluonnollisiin ja outoihin kertomuksiin. Samalla se 
myös osoittaa mahdollisuuden kieltäytyä käyttämästä Alberin esittämiä muita lukemisen stra-
tegioita.  
Jatkuvaan uudistamiseen pyrkivän kokeellisessa kirjallisuudessa on keskeistä tuoda 
konventiota näkyviksi ja rikkoa niitä. Tämä tapahtuu esimerkiksi keinoilla, jotka eivät ole 
vakiintuneita ja jotka vakiintuessaan menettävät funktionsa. Šklovski puolestaan puhuu auto-
maation syövyttämästä havainnoinnista, ja saman ilmiön voi nähdä tapahtuvan myös kirjalli-
suuden keinoiksi vakiintuneiden outouksien kohdalla: niitä ei enää välttämättä huomata ja 
nähdä kunnolla. Nämä näkemykset luovat luonnollistamisen ajatukselle negatiivisen vivah-
teen. Myös Alber tuo esiin ”zen-lukemisen” mahdollisuuden, osoittaakseen vaaran luonnollis-
tamisen muuttumisesta fiktion keinojen monimuotoisuutta häivyttäväksi yhdenmukaistami-
seksi. (Alber  2010, 50).  
”Zen-lukeminen” on lähellä outouksien ei-luonnollistavaa (un-naturalizing) lukemista 
(esim. Nielsen 2013, 67–93). Henrik Skov Nielsen suhtautuu varauksella kognitiivisten ke-
hysten hyödyntämiseen ja luonnollistamiseen epäluonnollisten kertomusten analyysissä. Hän 
esittää, että luonnollistaminen ”tuhoaa” epäluonnollisuuden (Nielsen 2014, 241). Outous on 
olennainen osa Valvojaa ja Yli-Juonikkaan tuotantoa ylipäätään eikä sitä tarvitse niin sanotus-
ti poistaa luennassa, mitä luonnollistaminen käyttämässäni merkityksessä ei automaattisesti 
teekään. Outoja kertomuksia lukiessa on tietenkin mahdollista myös hyväksyä, että kertomus 
ylittää maailmojen ja ymmärryksen rajoja. Tällöin epäluonnollista kertomusta lähestytään sen 
itse luomista lähtökohdista ja pyritään näkemään merkityksiä sitä kautta (esim. Alber & Hein-
ze 2011, 9).   
Ei-luonnollistava lähestymistapa tai ”zen-luenta” tekee eri tavalla oikeutta teokselle ja 
sen oudoille elementeille kuin luonnollistava lukeminen: outouksia ei yritetä muuttaa tuttuu-
den kautta ymmärrettäväksi, vaan ne nähdään niin kuin ne ovat ja hyväksytään niiden outous 
sellaisenaan: fiktiivisen kertomuksen konstruktioina, joille tästä lähtökohdasta yritetään hakea 
mahdollisia merkityksiä. Outouksien ilmaisuvoima itsessään ja niiden  lukukokemukseen 
	   18	  
tuomat tunnereaktiot eivät jää vaille huomiota. Jotakin teoksesta kieltämättä jää tavoittamatta, 
se ikään litistyy, jos kaikki siitä yritetään luonnollistaa tai palauttaa ymmärrettäväksi. 
Niin epäluonnollisten kertomusten luonnollistavassa kuin ei-luonnollistavassakin lu-
kutavassa on omat ongelmansa. Liian orjallinen tulkintaan pyrkivä ja  kognitiivisten kehysten 
kautta lukeminen yksinkertaistaa outouksia, jolloin niiden olemus juuri outoina elementteinä 
jää tulkinnassa huomiotta tai muuttuu yksiulotteiseksi. Toisessa ääripäässä outouksien luon-
netta mahdollisina merkitysten kantajina ei huomata tai näitä merkityksiä ei löydetä.14 Käy-
tännössä voi olla myös hankalaa tulkita ilman tulkintakehyksiä, joihin analyysin perustaa (Al-
ber & Heinze 2011, 11).  Luonnollistavat ja epäluonnollistavat lukustrategiat korostavat siis 
kertomuksen eri puolia, ja näen ne toisiaan täydentävinä lukutapoina (ks. myös Alber et al. 
2013, 109–110). 
Alberin lukustrategiamallin genren kautta luonnollistamisessa (2) kohdattu outous 
nähdään ”zen-luennan” tavoin teoksen ominaisuutena, mutta sille etsitään yhtymäkohtia kir-
jallisuuden kentältä eli lukijalle tutuista lajikehyksistä. Genren kautta outoutta lähestytään 
jonkin kirjallisuudenlajin ominaispiirteenä tai kirjallisuuteen jo vakiintuneena, sen peruskate-
goriaksi konvenitonaalistuneena, ominaisuutena (Alber 2014, 275). Teoksen yhdistäminen 
tiettyyn genreen luo sille tiettyjä odotuksia, ja ne täyttävät piirteet eivät näyttäydy itsessään 
outoina välttämättä lainkaan (Culler 1975, 137). Tunnistettu genre siis vaikuttaa tulkintaan ja 
outouden kokemukseen. 
 Genren kautta lukemisen strategiaa soveltuu Valvojan outouden analysointiin, kun te-
os yhdistyy postmodernistisen ja kokeellisen kirjallisuuden  lajimäärittelyihin.15 Samalla yh-
tymäkohdat näiden lajien vaikeasti tavoitettavien määritelmien kanssa ovat myös osasyy Val-
vojan outoudelle: teos ei suoranaisesti sovi mihinkään valmiiseen kehykseen, mikä voidaan 
laskea koskettavan kumpaakin lajikehystä. Valvojan oudot elementit kuitenkin saavat funkti-
on, kun tarkastelee teosta esimerkiksi antimimeettisen kertomuksen kehyksistä. Outous koet-
telee ja tuo näkyväksi totuttuja lukemisen ja kertomuksen rajoja. 
Alber esittää, että lukemisen kehysten rikastamista ja yhdistämistä (3) tapahtuu oike-
astaan aina, kun yritetään tehdä selkoa epäluonnollisuudesta. Hänen määrittelemänsä luonnot-
tomuus ei sovi suoraan mihinkään jo olemassa oleviin ”luonnollisiin” kognitiivisiin kehyk-
siin, vaan edellyttää niiden mukauttamista ainakin jossain määrin. (Alber 2014, 273; 275.)  
Tässä strategiassa lukija yhdistelee jo olemassa olevia tietokehyksiään tai laajentaa niiden 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Alber kritisoi esimerkiski Nielsenin näkemystä nimenomaan siitä, että se jättää huomiotta luonnottomuuksien 
potentiaaliset merkitykset (Alber 2014, 261).	  
15	  Alber itse puhuu tässä yhteydessä lähinnä scifi- ja fantasiakirjallisuudesta, joiden kuvaamiin tarinamaailmoi-
hin todellisuudessa yliluonnolliset elementit kuuluvat. (esim. Alber 2013.)	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rajoja niin, että outous mahtuu niihin.  
Valvojan lukijalta vaaditaan sen yhdestä suunnasta mimeettiseen luentaan ohjaavan 
kehyksen laajentamista siihen suoraan sopimattoman hyvin kuvaalliseen kerronnan myötä ja 
näin rakentuu kehys, josta teosta luetaan. Esimerkiksi ”yliluonnollisten” elementtien ilmene-
misen seurauksena muodostetutu kehykset joutuvat uudestaan koetukselle. Annettuun kehyk-
seen täytyy lukuprosessissa yhdistyä toinen, siihen sopimattomien kerronnan piirteitä sisältä-
vä kehys. Epäluonnollisten kertomusten merkitys on Alberin mukaan siinä, että ne pakottavat 
lukijan laajentamaan ajatteluaan todellisuuteen nojaavien ja tuttujen kehysten ulkopuolelle. 
Kehysten muokkaamista ja luonnollistamista vaativat kertomukset luovat väylän monipuoli-
sen ja todellisuuden rajoituksia ylittävän ajattelukyvyn kehittymiselle. (Alber 2010, 60–61.) 
Sekä kehyksiä rikastavassa ja yhdistävässä että ei-luonnollistavassa ja genren kautta 
tapahtuvassa luennassa mukaudutaan tarinamaailman outouksien ehtoihin. Outouksia kohda-
tessa muutetaan tapaa suhtautua niihin ja teokseen. Nämä ensimmäisenä esittelemäni strategi-
at (1), (2) ja (3) kuvaavat, miten outoudet voivat muokata lukemista ja kertomista sekä luke-
misen että kaunokirjallisuuden kehityksen näkökulmasta. Ne eivät merkityksellistä outoutta, 
vaan mallintavat tapaa, jolla lukija käsittelee kohtaamiaan kummallisuuksia. Niiden hyödyn-
täminen vastaa kysymykseen siitä, miten lukija voi käsitellä kaunokirjallista outoutta, mutta 
yksistään ne jättävät vielä avoimeksi outouksien saamat mahdolliset merkitykset teoksessa.  
Lukija voi tehdä tarkemmin selkoa epäluonnollisuuksien merkityksistä soveltaen mui-
ta Alberin esittämiä strategioita, jotka kysyvät, mitä teksti outoudella mahdollisesti sanoo (ks. 
esim. Alber 2014, 276).  Tähän ryhmään lasken kuuluvaksi mielensisäistävän lukutavan (5) 
sekä temaattisen (6) ja allegorisen (7) lukutavan, joihin kaikkiin liittyy outouden tulkinta te-
oksen sisällä. Luonnottomuuksien näkemisen satiirin ja parodian keinona (4) sijoittaisin jaot-
telussa kahden ryhmän väliin, puoliksi kumpaankin kuuluvaksi, koska siinä hyödynnetään 
sekä lajikonventioita että epäluonnollisuuksien tulkintaa. Tämä strategia on luennassani si-
vuosassa, mutta mainitsen sen Valvojaa paikoin voimakkaasti sävyttämän ironian vuoksi. 
Kun outo elementti nähdään henkilöhahmon mielensisäisen tilan kuvaajana (5), ou-
touden luetaan juontuvan henkilöhahmon sisäisestä maailmasta. Yksinkertaisimmillaan tämä 
tarkoittaa outouden tulkitsemista henkilöhahmon uneksi tai harhaksi: Toimi Silvon kohtaama 
”muinaisirlantilainen taruolento” (Valvoja, 115) esimerkiksi voidaan selittää valvojan väsy-
neen tajunnan tuotteeksi. (ks. Alber 2010, 48–49,  Alber 2013). Tässä strategiassa voi Yaco-
bia mukaillen yhdistyä eksistentiaalinen ja perspektiivinen luonnollistamisen periaate: outous 
luonnollistuu sen tosimaailmaan perustuvan tiedon perusteella että pitkään valvominen voi 
aiheuttaa harhoja ja toisaalta tämä myös tuo esiin mahdollisuuden kyseenalaistaa kerronnan 
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luotettavuus. 
Outouksia tematiikan tai allegoristen merkitysten (6 & 7) kautta luettaessa outoutta 
tulkitaan kaunokirjallisina konstruktioina, merkkeinä ja teoksessa rakentuvien merkitysten 
ilmentäjinä eli niiden funktioiden kautta. Temaattista merkitystä korostavassa luonnollistami-
sessa epäluonnollinen elementti nähdään kirjallisuuden konventioiden valossa ja temaattisen-
sa elementtinä, ei realistisesti motivoituina ja mimeettisinä tapahtumina. Lukija voi myös pää-
tellä kertomuksen outouksista sen yhtenäisemmän allegorisen tason.  (Alber 2010, 48–49).  
 Kaikissa kolmessa viimeisessä numeroimassani lukustrategiassa lähestymiskulma on 
outouksien tulkinnassa. Ne perustuvat outouksien kantamiin merkityksiin ja niiden teoksessa 
välittämiin viesteihin Näin ne koskettava suoraan tutkimuskysymystäni siitä, minkälaisia 
merkityksiä oudot elementit Valvojassa saavat. Keskeisimmässä osassa Valvojan outouksien 
analyysissäni ovat  siis nämä kolme lukustrategiaa, jotka myös kytkeytyvät Valvojan kohdalla 
toisiinsa. Niistä tarkemmin vielä seuraavassa luvussa, jossa valotan lyhyesti myös Valvojassa 
monitasoisesti rakentuvaa tematiikkaa. 
Alberin listaamat lukustrategiat eivät ole toisiaan poissulkevia, vaan niiden sisältämät 
kognitiiviset mallit kerrostuvat ja ovat yhtäaikaisia lukuprosessissa (ks. esim. Aber 2014, 
275). Vaikka temaattinen ja allegorinen puoli korostuvat Valvojan outouksista tekemässäni 
tulkinnassa, kaikki seitsemän tässä tarkemmin esittelemääni lukustrategiaa ovat osana koko-
naisanalyysiä. Ne kuvaavat vaihtoehtoja, joilla käsitellä Valvojan outoja elementtejä, mutta 
huomionarvoista on se, miten nämä lähestymistapoja kuvaavat vaihtoehdot pitkälti tukevat ja 
täydentävät toisiaan juuri tämän teoksen kohdalla: ne limittyvät keskenään, ovat samanaikai-
sia ja päällekkäisiä.  
 
2.2 Tekstin piilotajunta  
  
Lähtökohtani Valvojan outouksien analyysilleni on, että oudot elementit kantavat merkityksiä. 
Ne tuntuvat salailevan, mutta samanaikaisesti eri tavoin ympäristöstään poikkeamalla myös 
vihjaavan jotakin. Michael Riffaterre rinnastaa kaunokirjallisessa tekstissä esiintyvän arvoi-
tuksellisuuden ihmismielen tiedostamattomaan: samalla tavoin kuin tiedostamaton suojelee 
symbolisella ja kryptisellä muodolla totuutta, jonka yksilö on tukahduttanut tietoisella tasolla 
myös teksti saattaa kätkeä ”totuutensa” suoraan kerrotun taakse. (Riffaterre 1990, 85).   
[K]un sanotaan, että teksti tuntuu kätkevän tai peittävän jotakin sen sijaan, että se kertoisi ja 
osoittaisi, tarkoitetaan itse asiassa, että teksti sisältää merkkejä, jotka vihjaavat, että siinä 
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esiintyvillä sanoilla on toiset kasvot, että ne voi helposti tulkita toisin [– –]” (Riffaterre 1990, 
85, suom. IN). 
Riffaterren ajatuksessa tekstin ”tiedostamattomasta” ja Alberin mallin temaattisen (6)  ja alle-
gorisen (7) luennan strategioissa on sama henki.16 Tekstin näkökulmasta molemmissa oudoil-
la elementeillä on teoksen tulkintaa muuttava tai tukeva merkitys, joka rakentuu suoraan il-
maistujen merkitysten takana. Outoudet ovat merkkejä toisista, symbolisista merkityksistä ja 
niillä on tehtävä kertomuksessa. Yhdistän Riffaterren ajatuksen tekstin piilotajunnasta Alberin 
lukustrategioihin tulkinnassani.  
Allegorinen lukeminen on merkkien tulkintaa ja arvoitusten ratkaisua enemmän kuin 
fiktion maailmaan imeytymistä. Pirjo Lyytikäinen määrittelee, että ”lajityypiltään allegorisen 
teoksen tuntomerkkeihin kuuluu, että se luo vaikeuksia todentuntuun uppoamiselle.”  (Lyyti-
käinen 2014, 15.) Vaikka Valvoja ei edusta allegorian lajia, analysoimani oudot elementit 
häiritsevät mimeettistä luentaa ja jo tästä näkökulmasta vihjaavat allegorisiin merkityksiin ja 
houkuttelevat etsimään pinnanalaisia merkitystasoja. 
Vihjeen kertomuksen toisesta merkitystasosta luo jo Valvojan aloitus. ”Mimeettisen 
maailman konkretiasta” eroaviin toisiin merkityksiin vihjataan allegorisissa teksteissä usein 
heti alussa (Lyytikäinen 2014,15). Jo Valvojan ensimmäinen kappale on hyvin kuvallinen: 
”Aika seisoo varpaillaan lumisella lastauslaiturilla. Jäälohkareet kelluvat välkkyvänä palape-
linä särkijän avaamassa uomassa. Osa jäämurskasta on kasaantunut laituria vasten linnavallik-
si. Kun pimeys nuolee kuuraa, kuura välkkyy” (Valvoja, 5). Aloituksen runsas personifikaati-
oiden määrä ja kuvallisuus miljöön kuvauksissa toistuu Valvojan kerronnassa läpi teoksen, 
mitä kautta syntyy sille ominainen oudontava ilmaisu, mutta myös mielikuva sanojen ”toisista 
kasvoista” ja koko teoksen kattavasta monimerkityksisyydestä. 
Monimerkityksisyyteen, toisten merkitystasojen ja tematiikan rakentumiseen liittyy 
keskeisesti myös tekstienvälisyys. Valvojan outoudet eivät viittaa pelkästään allegorisiin mer-
kityksiin tai luonnollistu itsessään teeman kautta, vaan voivat myös paljastua intertekstuaali-
siksi viittauksiksi, jotka rakentavat teemaa. Viittaukset ja alluusiot ovat tyypillisiä fiktiossa 
eivätkä siis sinänsä outo ilmiö. Ne eivät aina ole selittämättömiä ja korosteisia, mutta ne voi-
vat näyttäytyä outouksina ja vaatia lukijalta jäljitystyötä viittauskohteen löytämiseksi. Kiril 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Lähtökohdat ovat kuitenkin huomattavan erilaiset: Alberilla kognitiivinen ja Riffaterrella formalistis–
strukturalistinen. Riffaterren näkemyksissä nimenomaan teksti ”antaa” vihjeitä ja vastauksia, ne ovat olemassa 
tekstissä itsessään (ks. myös esim. Lyytikäinen 1995, 33). Alberin strategiat ovat lukijalähtöisiä. Riffaterre pe-
rustaa esityksensä tekstuaalisisin anomalioihin, Alber puolestaan todellisen maailman luonnonlakeja rikkoviin 
epäluonnollisiin elementteihini. 
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Taranovski käsittelee intertekstuaalisuutta termillä subteksti17. Taranovski tarkoittaa sillä 
”tekstin elementeille semanttisen motivaation antavia toisia tekstejä”, jo olemassa olevia teks-
tejä, jotka tulevat esiin uusissa teksteissä (Tammi 1991, 63). Taranovskilaisen subtekstin 
merkittävä piirre on sen luonne tekstin ”todellisen” sanoman paljastajana tai tukijana. Tekstis-
sä esiintyvä toinen teksti tuo kertomukseen omat merkityksensä ja voi jopa olla avain sen 
ymmärtämiseen. (Tammi 1991, 66.)  
Myös Riffaterre korostaa tekstienvälisyyttä kertomuksen merkitysten rakentajana. 
Tekstin piilotajunta on hänen mukaansa aina intertekstuaalinen, ja interteksi tai vähintään sen 
paikka täytyy olla tunnistettavissa (Riffaterre 1990, 86). Kuten Taranovskin intertekstuaali-
suuden luonnehdinnoissa, myös Riffaterren käsityksessä interteksti paljastaa mahdollisesti 
tekstin pinnan alla olevat toiset merkitykset. Riffaterre puhuukin ”intertekstuaalisista jäävuo-
ren huipuista”, jotka läpäisevät suoraan kerrotun pinnan. (Riffaterre 1990, esim. 131.) 
Riffaterre käyttää myös termiä subteksti, mutta erottaa sen intertektuaalisuudesta. Rif-
faterren käyttämä subteksti on tekstin symbolinen merkkijärjestelmä: tekstin sisällä oleva 
”toinen teksti”, joka heijastaa kertomusta kokonaisuutena erilaisin muunnelmin ja muistuttaa 
monissa tapauksissa mise en abymea. (Riffaterre 1990, 22,131; Lyytikäinen 1995, 37.) Sub-
teksi rakentaa Riffaterren mukaan symbolisiin merkityksiin perustuvaa fiktion ”poeettista 
totuudellisuutta”, joka poikkeaa laadultaan fiktiossa myöskin esiintyvästä todenvastaavuuteen 
perustuvasta totuudellisuudesta (Malmio 2007, 28). Anna Makkonen kuvaa Riffaterren sub-
tekstiä näin: 
Tarve löytää subteksti syntyy lukuprosessin siinä vaiheessa, jolloin lukija joutuu tulkinnallisen 
ongelman eteen: huomio kiinnittyy ”intertesktuaalisiin anomalioihin” – outoihin ilmaisuihin, 
sanontoihin, normipoikkeamiin, joihin konteksti ei tuo selitystä. (Makkonen 1991, 23.) 
Riffaterren mukaan kertomuksen subtekstin symbolismi ja interteksti, jonka tämä symbolismi 
aktivoi muodostavat tekstin piilotajunnan (Riffaterre 1990, xvii). Outo elementti tekstissä  siis 
vihjaa Riffaterren mallissa subtekstistä, joka saa merkityksiä intertekstin kautta. Havaittu 
anomalia viittaa tässä yhteydessä tekstin ulkopuolelle,  se sisältää ”vieraan koodin” (ks. Mal-
mio, 2007), jonka ratkaisu löytyy toisesta tekstistä ja näin on myös monissa Valvojan oudois-
sa elementeissä.  
Yksinkertaistaen Riffaterre kutsuu tekstin tiedostamattomaksi tekstissä ilmeneviä in-
tertekstejä ja niiden tuomia symbolisia merkityksiä. Sovellan Riffaterren analogiaa piilotajun-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Yleismerkitykseltään subteksti tarkoittaa teoksen ensisijaisesti ilmaistujen merkitysten alle kätkeytyviä, mutta 
jollakin tapaa ”yleisön” havaittavissa olevia merkityksiä (ks.Tammi 1991). Taranovski yhdistää termin tutki-
muksessaan kirjallisuuden käyttöön ja hyödyntää sitä nimenomaan erityisen vaikean runouden analyysissä. 
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nasta ja tekstin kätketyistä merkityksistä ja laajennan Valvojan yhteydessä ”tekstin tiedosta-
mattoman” kertomuksen ilmitason kätkemiin merkityksiin yleensä, en pelkästään Riffaterren 
määrittelemän subtekstin intertekstuaaliseksi ja symboliseksi ilmentymäksi.  
Esitän, että Valvojan kerrotun ilmitason alla rakentuu merkitysketjuja, joiden osia 
myös tutkimani outoudet ovat. Pinnanalaiset merkitykset kytkeytyvät toisiinsa ja koko teok-
sen saamiin teemoihin. Taustalla on oletus mahdollisuudesta outouksien allegoriseen ja te-
maattiseen tulkitsemiseen eli funktionaalisesta periaatteesta ja outouksien rakenteellisesta 
motivoitumisesta.  
 
2.3 Piilotajunta Valvojassa 
 
Piilotajunnasta muodostuu yksi monimerkityksisen Valvojan kantavista teemoista, joka raken-
tuu motiivien, viittausten ja kuvallisuuden kautta. Piilotajuntaa käsitellään myös Valvojassa 
tekstin ilmitasolla:  
Piilotettu alkukantainen vaikutin mille tahansa yhteiskunnan ja yksityiselämän ilmiölle voi-
daan löytää harjoittamalla syvyyspsykologiaa. Syvyyspsykologia paljastaa piilotetun toiveen 
tai pelon minkä tahansa ajatuksen tai teon taustalla. (Valvoja, 166.) 
Syvyyspsykologian harjoittaminen yhdistyy ennen kaikkea Sigmund Freudiin ja C.G. Jungiin. 
Heidän osittain toisistaan eroavat, mutta perusperiaatteeltaan yhteneväiset näkemyksensä pii-
lotajunnasta, alitajunnasta tai tiedostamattomasta, joita käytän tässä työssä synonyymeinä, 
heijastelevat Valvojan kohdissa, joissa psyykeen piilossa olevaa puoli ilmenee joko suoraan 
tai kätketysti.  
Freudiin ja Jungiin viitataan Valvojassa suoraan ja kertomuksessa myös tulkitaan esi-
merkiksi unta heidän tutkimuksiinsa pohjaavien yleiskäsitysten valossa. Viittaukset Freudin ja 
Jungin käsityksiin toimivat tulkintavihjeinä: teos ohjaa lukijaa lukemaan niitä mukailevan 
piilotajuntakäsityksen valossa. Käytän analyysissä näitä teoksen itsensä antamia vihjeitä me-
nemättä syvällisesti Freudin tai Jungin teorioihin, koska päähuomioni on siinä, kuinka teos 
toistaa sen ilmitasolla esiin tulevia käsityksiä myös kerrotun pintansa alla.  
 Tiedostamattomaan tukahdutettu pyrkii esiin tietoisuuteen erilaisissa toimissa ja käy-
töksessä. Tiedostamaton heijastuu tietoisuuteen erilaisilla symbolisilla vihjeillään Uni on kui-
tenkin suorin väylä piilotajuntaan sekä Freudin että Jungin käsityksissä: nukkuessa alitajunta 
ottaa vallan. Uni muuttaa alitajunnan viestit yksilöllisiksi ja tulkittaviksi symboleiksi. (ks. 
esim. Jung 1991, 20–103.) Nukkuminen rinnastetaan myös Valvojassa alitajuntaan, ”alitajun-
ta tekee unen aikana ajatustyötä meidän puolestamme” (Valvoja, 26). Valvominen puolestaan 
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käsitetään Valvojassa unien ja tätä kautta myös piilotajunnan poissaolona: ”Unet ovat erikoi-
sia, ei valve [-  -]. Toimin erikoisuus on sitä, että hän pyyhkii valvomalla kaiken erikoisen 
elämästään.” (Valvoja, 24) 
Tapa, jolla Valvojassa piilotajuntaa kuvataan on merkitsevä: ”Arkipäiväisen käytöksen 
sanotaan kumpuavan alitajunnan yllykkeistä. Kaikkien toimiemme taustalla pitäisi siis hääriä 
joukko alitajunnan peikkoja, jotka sysivät meitä minne milloinkin.” (Valvoja, 168.) Huo-
mionarvoista on sitaatin ”alitajunnan peikot”. Hieman tätä siteerausta aikaisemmin myös ou-
nastellaan, että ”jokaisen ihmisen alitajunta on viettienergiasta siinneiden hirviöiden kansoit-
tama.”(Valvoja, 167). Vaikka peikkoja ja hirviöitä voidaan tarkastella myös freudilaista alita-
juntaa ironisoivana aineksena,18 niiden kautta Valvojassa rakentuvaan piilotajunnan kuvaan 
yhdistyy kuitenkin myös merkityksiä jostakin kauheasta, piilotetusta ja kielletystä. Valvojan 
kuvaamaan tiedostamattomaan assosioituu ajatus peloista, jostakin hävettävästä, kauheasta ja 
hallitsemattomasta.  
 
Rajat, vartijat ja väylät 
 
Piilotajuntateema heijastuu monien Valvojan motiivien kautta. Teoksen raja-, vartija ja väy-
lämotiivit, jotka esiintyvät sekä yksin että ketjuina, valjastuvat kuvaamaan  tietoisuutta, piilo-
tajuntaa ja näiden kahden psyyken osan välistä rajaa. 
Toimi Silvo vaeltaa unen ja valveen, eli piilotajunnan ja tietoisen rajalla valvomis-
hankkeessaan. Näihin metaforisiin rajoihin yhdistyy konkreettisemmat rajat, joilla hän liik-
kuu: meren jää, satama ja linnamuurin ympäröimä urheilukenttä esimerkiksi. Myös miljöön 
kuvauksissa toistuu erilaiset rajoihin liittyvät rakennukset kuten bastioni ja Haminan reser-
viupseerikoulu sekä jään ja lumen muodostamat vallit. Myös Berliinin muuri mainitaan. 
Valvojan rajoilla on erilaisia väyliä, holvikaaria (Valvoja, 127; 129) ja jäänmurtajan 
tekemiä kulkureittejä laivoille (esim. Valvoja, 152). Osa väylistä on kiinni. Kuvataan esimer-
kiksi, miten ”[s]ataman kaksiväyläinen portti salpaa sisäänpääsyn kaikilta ei-toivotuilta tun-
keilijoilta” (Valvoja, 36). Suljetut portit yhdistyvät ajatukseen jostakin rajantakaisesta ei-
toivotusta ja Valvojan muun aineksen yhteydessä niistä muodostuu mielleyhtymiä myös piilo-
tajuntaan tukahdutetusta.  
Väylämotiivit saavat Valvojan rajakuvaston yhteydessä esimerkiksi ”mielen porttien” 
merkityksiä. Valvojan viimeiseen luvun viimeisessä kappaleessa palataan valvovaan Toimi 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Samalla tavalla kuin Toimi Silvon ”arkkityyppi jenkka” ironisoi jungilaista (ks. Valvoja, 56).	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Silvoon ja koomassa olevaan Helise Leivoon: ”Avannon reunalla he tulevat toisiaan vastaan. 
Toinen heräilee juuri syvästä unesta, toinen on vaipumassa kevyeen uneen, vain puoli metriä 
pinnan alle” (Valvoja, 191). Kuvallisessa loppukohtauksessa avanto kuvastaa väylää jään 
muodostaman rajan molemmille puolille ja symboloi avointa reittiä kahden eri tilan, unen ja 
valveen eli tietoisen ja tiedostamattoman välillä. 
Valvojan rajoilla on kuitenkin myös vartijoita. Teoksen henkilöhahmoista monet ovat  
yö- ja rajavartijoita, poliiseja ja tullimiehiä. Puhutaan myös lakkovahdeista ja Toimi Silvo on 
itsekin ammatiltaan sataman yövartija. Piilotajuntateeman kannalta merkittävää vartijakuvaa 
rakentaa Toimin ”valvontakomissio”, joka valvoo, että Toimi pysyy valveilla ennätyssuori-
tuksensa aikana. Toimin on käytävä säännöllisesti ilmoittautumassa vuorossa olevalle valvo-
jalleen. Toimin ja valvojien kohtaamiset muodostavat keskeisen osan kertomuksen vähäisistä 
ulkoisista tapahtumista. Valvojat pitävät Toimille seuraa ja keskustelevat henkeviä. Ennen 
kaikkea he pyrkivät varmistamaan ja todistamaan, että Toimin pysyy hereillä niinä vuorokau-
sina, joina hän hankettaan toteuttaa.  
Kirjaimellisen valvontatoimen lisäksi myös Toimin valvojat ovat metaforisesti raja-
vartijoita: he vahtivat, että Toimi ei siirry tietoisuuden rajan toiselle puolelle ja nukahda. 
Myös Toimi vartio omaa rajaansa: valvomalla hän yrittää pysytellä psyyken tietoisella puolel-
la ja vahtia piilotajunnan rajaa. Näin hän pitää alitajunnan portit suljettuina ”alitajunnan pei-
koilta”. 
 
Piilotajunta ja tekstin piilotajunta 
 
Teoksen piilotajuntateemaa rakentavat myös Valvojan allegorisia merkityksiä saavat tapah-
tumat, joissa toistuvat rajojen ylittämiset ja siitä seuraava kauhu. Eräässä kohtauksessa Toimi 
on retkellä metsähakkuualueella ja myllää hankea hieroakseen lunta kasvoihinsa, kun löytää 
lumen alta jotakin: 
Jokin pehmeä mutta pinnalta rosoinen tekee Toimin oikean käden käsineeseen pieniä reikiä. 
Ensin hän luulee lumen alta paljastuvaa palloa irtonaiseksi turvemöykyksi. Se on siili. Se on 
kiertynyt kerälle, ja talvihorroksen hirmuinen raivo tärisyttää sitä holtittomasti. Minä hetkenä 
hyvänsä raivo voi räjähtää Toimin silmille. (Valvoja, 86.) 
Toimi piilottaa siilin takaisin hankeen, mutta tapahtuman aikaansaama reaktio hänessä saa 
kiinnittämään kohtaukseen erityistä huomiota: ”Uusi mielenjärkytys piiskaa Toimia eteen-
päin: Mitä minä olen mennyt tekemään? Horroksesta herätetty peto raatelee rauhanhäiritsijän. 
Se voi seurata vihollistaan vaikka maailman ääriin. ”(Valvoja, 87.) Esimerkiksi ”räjähtävä 
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raivo”, joka yhdistyy kerällä tärisevään siiliin, vihjaa tapahtuman kertomuksessa saamasta 
toisesta, pinnanalaisesta merkityksestä. Siili kuvasta jostakin piilosta, horroksesta ”rajan ta-
kaa” paljastettua ja herätettyä. Kohtaus vihjaa rajantakaisesta pahasta, joka herättää Toimissa 
kauhua.  
Horroksesta herätetty siili yhdistyy yhteen Valvojan piilotajuntatematiikan kannalta 
keskeisimmistä kohtauksista. Siinä Toimi vajoaa sotamuistoihinsa kesken ravintolaillallisen. 
Yhdessä episodimaisen kohtauksen muistoista  
Toimi kuulee laulua. Pimeässä hän ei näe, kuka laulaa. Ääni on hyvin matala ja hyvin outo [–
–]. Mikä voima olet sinä. Sinä joka pakotat minut nousemaan. Tahtomattani ja hitaasti alhaal-
ta. Näistä ikuisen lumen uumenista. Etkö näe miten kangistunut. Kangistunut ja kauhean van-
ha. Miten vanha minä olen. Kyvytön kestämään. Tätä. Katkeraa. Kylmyyttä. Pystyn hädin tus-
kin liikkumaan. Ja hengittämään. Liikkumaan. Hengittämään. Anna minun. Anna. Jäätyä. Jää-
tyä uudelleen. Jäätyä takaisin. Uudelleen takaisin. Kuolemaan. Takaisin kuoleman uneen. 
(Valvoja, 134.)  
Muistokohtaus on kokonaisuudessa kummallinen, mutta luonnollistettavissa joko Toimin pai-
najaismaiseksi torkahtamiseksi tai uppoamiseksi hyvin syvälle traumaattisiin ja värittyneisiin 
muistoihin.19  
Kuten siilikohtauksessa, myös oudossa laulussa on ”lumen uumenet”, joista herätään 
ja ”pakotetaan nousemaan”. Sekä siilikohtaus että oudon äänen laulu toistavat piilosta paljas-
tumisen merkityksiä. Ne ovat Valvojassa eri muodoissa toistuvan pinnanalaisen, tuntematto-
masta, ja kytevän kauhistuttavan ilmentymiä, jotka yhdistyvät freudilaiseen piilotajunta käsi-
tykseen ja Toimin tajuntaan. Lisäksi oudon äänen laulu kytkeytyy kuvaamaan jotakin Toimin 
alitajunnassa heräilevää. Tätä toistaa sen ympäristö sotamuistokohtauksessa: laulu muodostaa 
mise en abymen kohtauksesta, jossa traumaattiset soitamuistot heräävät Toimin mielessä.  
Outo laulu saa toisenkin merkityksen. Se sisältää vieraan koodin, ympäristöstään 
poikkeavan jakson, joka paljastuu viittaukseksi. Kyse on sitaatista: puolioopperan Kuningas 
Arthur (King Arthur, or The British Worthy) (1691)20 kolmannen näytöksen toisessa kohtauk-
sessa olevasta ”Kylmän hengen aariasta”. ”Pakkaskohtauksessa”, jossa aaria oopperassa esiin-
tyy, rakkauden jumala herättää Kylmän hengen 21 horroksestaan, ja myöhemmin kohtauksessa 
henki huomaa rakkauden voiman. Sitaatti tuo intertekstin merkitykset Valvojaan: se kuvastaa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Kohtaus ei sovi tämän tutkielman puitteissa tekemiini outouden määritelmiin esimerkiksi, koska sen outous 
saa suoraan mielekkäitä selityksiä esiintymisympäristöstään. 
20 Puoliooppera kertoo Kuningas Arthurin yrityksistä pelastaa arkkivihollisensa kidnappaama sokea rakastettun-
sa. 
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rakkauden herättävää ja sulattavaa voimaa, mikä yhdistyy Valvojassa Helise Leivon Toimissa 
herättämiin tunteisiin. Myös tämä viittauksen merkitys kytkeytyy esiintymisympäristöönsä, 
sillä sotamuistoihin vajotessaan Toimi on illallisella juuri Helise Leivon kanssa. Kohtauksessa 
mennyt ja nykyisyys läpäisevät toisensa: menneisyyden kauhuihin heijastuu muisteluhetken 
voimakkaat tunteet, jotka ovat eri tavoin pelottavia kuin muistossa kuvatut tapahtuma. Kyl-
män hengen aaria vihjaa, että piilotajunnassa on jotakin muutakin kuin pahaa, vaikka se voi 
olla tuntematonta tai pelottavaa. 
Valvoja tutkii piilotajuntaa ja tietoista sekä näiden psyyken osien välistä rajaa. Motii-
vit, niiden ketjut ja kertomuksen muu aines kuvallisuuden tai viittausten kautta havainnollis-
tavat ja kuvittavat tätä teoksen piilotajuntatematiikkaa. Ne saavat allegorisia ja symbolisia 
merkityksiä kuvaten samanaikaisesti myös tarinamaailmassa olevia todellisia asioita.  
Valvojan kerronnasta heijastuu psyykeen kuva. Siinä on kaksi tasoa jotka kuvastavat 
Riffaterren analogiaa seuraillen psyykettä: ilmitaso eli tietoinen osa sekä allegorinen eli kuten 
tässä tutkielmassa käsitän, tekstin piilotajunta. Kuten allegorisia merkityksiä saavat siilikoh-
taus ja sotamuistokohtauksen laulu tuovan esiin, myös Valvojan tekstin piilotajunta kiinnittyy 
teoksessa rakentuvaan piilotajuntatematiikkaan. Siinä, missä Toimi Silvo liikkuu monimerki-
tyksellisesti rajoilla, myös Valvojan lukija liikkuu rajoilla: kirjaimellisten ja allegoristen mer-
kitysten välillä.  
Käsitän tekstin tiedostamattoman kertomuksen pinnanalaisina merkityksiä kantavina 
tasoina tai verkostoina, jotka antavat itsestään vihjeitä rikkoen suoraan kerrottua ja  ”luonnol-
lisesti” etenevää kerrontaa eri tavoin. Valvojan kerrotun ilmitason alla rakentuu merkitysket-
juja. Ne kytkeytyvät toisiinsa ja koko teoksen saamaan piilotajuntateematiikkaan. Piilotajun-
nan viestit läpäisevät Valvojassa samanaikaisesti sekä Toimin tajunnan tietoisen ja piilotajun-
nan rajan että tekstin suorien merkitysten ja kirjaimellisen ilmitason pinnan. 
Eräässä Valvojan kohtauksessa Toimi Silvo istuu kahvilassa yhdessä Helise Leivon ja 
kahvilayrittäjä Anna Ylivierin kanssa ja ”[y]stävätärten keskustelu kuulostaa fuugalta, joka 
toistaa yksinkertaisia tuttuja sävelkulkuja, mutta muuntelee teemaa kaiken aikaa pitääkseen 
mielenkiinnon yllä” (Valvoja, 69). Keskustelun kuvauksesta peilautuu tapa, jolla sama teema 
toistuu Valvojassa eri varianteissa. Piilotajunta kuvastuu erilaisissa muunnelmia sekä kerro-
tussa että kerronnassa, ilmitasolla ja sen pinnan alla läpi Valvojan. Sitä ilmentävät myös oudot 
elementit.  Analysoimalla outouksia temaattisesti ja allegorisesti tutkin, miten ne selittyvät 
teeman kautta ja samalla myös vaikuttavat teoksen piilotajuntatematiikan rakentumiseen. 
 
	   28	  
3 Tyhmät neitsyet  –  vieras koodi   
 
Valvojan alkupuolella on kohtaus, jossa Toimi Silvo on kävelyllä tulevan rakastettunsa, Heli-
se Leivon, kanssa. Kesken satama-alueen kuvauksen kerronnassa on jakso, joka ei tunnu kiin-
nittyvän tekstiympäristöön: 
Suuria petroolisammioita näkyy Öljysatamantielle seitsemän. Toimi ja Helise tietävät kävele-
vänsä pyhällä maalla, sillä ilman öljyä maailma lakkaisi toimimasta. Tyhmä neitsyet unohtivat 
öljyn, ratkaiseva virhe. Viisaiden öljy ei riittänyt jaettavaksi kaikille. (Valvoja, 30.) 
Huomio kiinnittyy kahteen viimeiseen virkkeeseen. Ne saavat pysähtymään. Ketkä neitsyet ja 
ketkä viisaat?  Missä tilanteessa öljy unohtui ja miksi se oli ratkaisevaa? Virkkeiden sisältö ei 
yhdisty kertomukseen. Keitään neitseitä sen enempää tyhmiä kuin viisaitakaan, ei ole aikai-
semmin mainittu. He eivät ole Valvojan henkilöhahmoja eikä tämä unohduskaan selity aiem-
min kerrotusta. Seuraavassa kappaleessa kerronta jatkuu Toimin tuntemusten kuvaamisella 
antamatta vastausta heränneisiin kysymyksiin: ”Lämpö vaikuttaa Toimiin väsyttävästi. Unen 
paino tuntuu raskaimpana aina, kun Toimi poikkeaa sisätiloissa” (Valvoja, 30).  
Siteerauksen kaksi viimeistä virkettä vaikuttavat sisältönsä lisäksi myös muotonsa 
puolesta siitä poikkeavilta. Tämä näkyy esimerkiksi kerronnan näkökulmassa. Siteerauksen 
ensimmäisessä virkkeessä, jossa kuvaillaan maisemaa, näkökulma voi olla joko kertojan tai 
paikalla olevien havainnoijien eli Toimin tai Helisen. Tämän ympäristöä kuvailevan virkkeen 
näkökulman tarkka kiinnittymättömyys ei tuota lukijalle ongelmia: se noudattaa kirjallisuuden 
konventioita eikä vaadi ilmaisua havainnoijasta. Toisessa virkkeessä ”Toimi ja Helise tietävät 
kävelevänsä pyhällä maalla [–  –]”,  fokalisointi on selvästi sisäistä. Se on kerronnan muotona 
vakiintunutta psykonarraatiota ja esittää näkemyksen Toimin ja Helisen yhteisestä tiedosta.  
Virkkeiden ”[t]yhmät neitsyet unohtivat öljyn, ratkaiseva virhe” ja ” [v]iisaiden öljy ei 
riittänyt jaettavaksi kaikille” kerronnan näkökulma jää pimentoon. Virkkeet eivät saa johtoil-
mausta eikä näkökulman sisäisyyttä tai ulkoisuutta tuoda suoraan esiin. Tämä piirre yhdessä 
sisällön kummallisuuden kanssa tekee virkkeistä irtonaiset: ne eivät vaikuta kiinnittyvän ker-
rontaan eivätkä kertomukseen vaan jäävät irralliseksi virkepariksi. 
 Ilman suuria ponnisteluita sitaatin kaksi viimeistä virkettä voidaan tulkita liukumana 
Toimin tajuntaan ja nähdä kohta suorana ajatuksen esittämisenä22 eli äärimmäisen mimeetti-
senä tapana kuvata henkilöhahmon ajatuksia. Tähän tulkintaan ohjaa esimerkiksi se, että 
Toimi Silvo on Valvojan kerronnan pääfokalisoija. Toimin näkökulman kautta luettuna luon-
nollistuu myös virkkeiden sisällön kummallisuus. Siteeraamassani kohdassa on luonnolliselle 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Henkilöhahmon ajatusten tai puheen esittäminen suorana sitaattina ilman johtoilmauksia.	  
	   29	  
ajattelulle ominainen assosiaatioketju, jossa sanan öljy voi nähdä johdattavat mielleyhtymästä 
seuraavaan: Öljysatamantie, maiseman petrolisäiliöt, öljyn loppuminen, unohtunut öljy, öljyn 
riittämättömyys. Tämä tukee vaikutelmaa, että kohta on kokonaisuudessaan Toimin näkökul-
masta esitettyä ja kuvaa tämän ajatuksia. Ajatuksesta toiseen siirtyminen mielen sisällä poik-
keaa vuorovaikutuksellista kommunikaatiosta. Toimi on jo tässä vaiheessa valvonut yli kaksi 
vuorokautta, ja outojen virkkeiden kiinnittäminen juuri hänen ajatuksikseen luonnollistaisi 
myös niiden irrallisuutta: kummallinen ajatuksenkulku on erityisesti Toimin tilassa varsin 
odotuksenmukaista.  
Virkkeet ”[t]yhmät neitsyet unohtivat öljyn [–  –], Viisaiden öljy [–  – ].” luonnollistu-
va Toimin mielentilan kautta, mutta niiden sisällölle löytyy myös muita merkityksiä. Niiden 
muodostaman tulkinnallinen aukko ei katoa, vaan herättää edelleen kysymyksiä, joihin ei  
riitä vastaukseksi pelkästään fokalisoijan harhainen mieli. Valvojan lukijalla on tekstin suh-
teen odotuksia, jotka poikkeavat tosielämän kerrontatilanteista ja tekevät tästä kertomuksesta 
juuri kaunokirjallisen kertomuksen. Kun kommunikaatio tekstin ja lukijan välillä häiriintyy, 
seuraa hämmennys. Virkkeet kaipaavat motivoitumista muutenkin kuin realistisesti. 
 Siteerauksen kaksi viimeistä virkettä saavat antimimeettisiä piirteitä: ne näyttävät 
tekstin luonteen fiktiivisenä kertomuksena tuodessaan näkyviksi sen ominaisuuksia ja lukijan 
odotuksia.  Tämä osoittaa, että ”tyhmien neitsyiden” outous ei juonnu niinkään –  tai ainakaan 
pelkästään –  kummallisuudesta Valvojan tarinamaailman sisällä, vaan enemmänkin Valvojan 
tarinan (sen mitä kerrotaan) ja kerrotun (sen miten tämä tarina representoidaan) välisestä het-
kellisestä irtautumisesta. (ks. myös Richardso 2011.) ”Tyhmät neitsyet” ei kiinnity kerrottuun 
tarinaan valvomisen maailmanennätystä tekevästä haminalaisesta Toimi Silvosta ja tästä seu-
raa irtonaisuuden vaikutelma. Kyseessä on tekstuaalinen anomalia, joka saa temaattisia ja 
allegorisia merkityksiä Valvojassa.   
 
Tarina kymmenestä neitsyestä 
 
Virkkeet  ”[t]yhmät neitsyet unohtivat öljyn, ratkaiseva virhe. Viisaiden öljy ei riittänyt jaet-
tavaksi kaikille” on vieras koodi eli merkki tekstin piilotajunnasta. Avain sen asettaman arvoi-
tuksen ratkaisuun löytyy siis teoksen ulkopuolelta, toisesta tekstistä. Virkkeet paikantuvat 
Raamattuun ja tunnettuun Matteuksen evankeliumin vertaukseen kymmenestä neitsyestä23, 
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  Neitsyet on käännetty morsiusneidoiksi vuoden 1992 raamattupainoksessa.	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jonka loppuosan referaateiksi ne paljastuvat. Jo lähekkäin esiintyvät sanat pyhä maa, öljy ja 
neitsyet vihjaavat toisen tekstin läsnäolosta ja ohjaavat raamatulliseen kehykseen.  
Vertauksessa viisi ”tyhmää” ja viisi ”ymmärtäväistä” neitoa lähtee sulhasta ja tämän 
juhlakulkuetta vastaan päästäkseen mukaan hääjuhlaan. He jäävät odottamaan matkan varrel-
le, mutta kun sulhanen viipyy, he nukahtavat kaikki. Yöllä neidot heräävät huutoon, joka il-
moittaa, että sulhanen on lähestymässä. Neidoilla on kaikilla mukanaan lamput, mutta ”tyh-
mät” eivät ole varanneet tarpeeksi öljyä, ja heidän lamppunsa sammuvat. ”Viisailla” on öljyä 
mukanaan vain itselleen, joten tyhmien täytyy lähteä ostamaan sitä. Sillä välin sulhanen saa-
puu ja valmiina olevat viisaat neidot pääsevät tämän mukana hääjuhliin. Myöhemmin tyhmät 
neidot yrittävät myös päästää juhliin, mutta heidät käännytetään ovella. (Mat. 25:1–13.)  
Outo elementti voi muuttua vähemmän oudoksi tekstissä, kun se tunnistetaan viittauk-
seksi. Vieraus tai outous saa jo tätä kautta asteittaisen selityksen: se liittyy tuttuun kirjallisuu-
den ilmiöön eli tekstienvälisyyteen. Viittauksen havaitsemisen ja lähdetekstin tunnistamisen 
lisäksi on tärkeää kuitenkin myös tarkastella kahden eri tekstin ja niiden merkitysten välistä 
suhdetta. Näin vieras koodi voi kiinnittyä osaksi toisen tekstin tarinaa saadessaan  Taranovs-
kia mukaillen ”semanttisen motivaation” (Tammi 1991) ja sen aiheuttama tulkinnallinen auk-
ko katoaa.  
 
3.1 Ruumis ja henki valvovat 
 
Taranovskin subtekstianalyysiin kuuluu ajatus siitä, että subtekstin merkitykset syntyvät laa-
jemmin kuin pelkästään sen ilmentymän kautta, mikä varsinaisesti uudessa tekstissä esiintyy. 
Tekstien välinen suhde ei välttämättä ole ”paikallinen”, vain teoksesta toiseen tekstiin siirre-
tyssä jaksossa. Viitattavan tekstin merkitykset voivat kytkeytyä uuteen tekstiin laajemminkin: 
rinnakkain asettuvat myös tekstikokonaisuudet. (Tammi 1991, 67–69.) 
Tarina kymmenestä neitsyestä loppuu sanoihin: ”Valvokaa siis, sillä ette tiedä päivää 
ettekä hetkeä” (Mat. 25:13). Valvojassa vertauksen viimeistä kehotusta ei tuoda esiin suoraan, 
mutta nostan sen kuitenkin analyysini osaksi taranovskilaisessa hengessä. Kymmenen neitsy-
en tarinan lopetuksen kautta päästään nimittäin käsiksi yhteen tämän intertekstin keskeisistä 
tehtävistä Valvojassa. Valvojalle ja vertaukselle molemmille omalla tavallaan tärkeä ja eri 
merkityksiä saava valvominen on linkki näiden kahden tekstin välillä.  
Valvojan yhteydessä sanan ”valvoa” ensisijainen merkitys on konkreettisesti hereillä 
pysyminen: kyseessähän on kertomus siitä, miten Toimi Silvo tekee uuden valvomisen maa-
ilmanennätyksen olemalla hereillä kaksi viikkoa yhtäjaksoisesti. Valvomisen saama kirjaimel-
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linen merkitys on Valvojassa hereillä olo. Evankeliumin vertaus on nimensä mukaisesti ver-
tauskuvallinen kertomus, jossa myös valvominen saa kirjaimellisen lisäksi myös toisen merki-
tystason.  
Matteuksen evankeliumin luvut 24–25, joista jälkimmäiseen tarina kymmenestä neit-
syestä sisältyy, on nimetty pääotsikolla ”Jeesus puhuu viimeisistä tapahtumista”. Luvuissa 
kuvataan allegorioiden kautta maanpäällisen elämän tuhoutumista tai ”maallisen vallan” lop-
pua ja ne sisältävät erilaisia varoituksia ja ohjeita. Toisen pelastuvat, toiset kohtaavat tuhon 
(esim. Matt. 24:40–41). Kristinuskon pelastus tarkoittaa pääsyä ”taivasten valtakuntaan”, joka 
on Jumalan hallitsema onnellinen maailma ”maallisten valtakuntien” jälkeen. Taivas liittyy 
jumalallisen valtakunnan lisäksi myös erilaisiin näkemyksiin yksilön kuolemanjälkeisestä 
elämästä. Uuden maailman alkuun tai taivaaseen pääsyyn kytkeytyy tuomiopäivä tai ”viimei-
nen tuomio”. Siinä tuomitaan tekojensa perusteella: toiset taivasten valtakuntaan ja iankaikki-
seen elämään, toiset iankaikkiseen rangaistukseen ja ”ikuiseen tuleen, joka on varattu Saa-
tanalle ja hänen enkeleilleen”. (Matt. 25:31–46.) 
Kymmenen neitsyen vertausta luetaan usein eskatologisesta näkökulmasta. Vertaus al-
kaa sanoilla ”[s]illoin taivasten valtakunta on oleva tällainen” (Mat.25:1), mikä ohjaa näke-
mään tarinan vertauskuvallisena. Aloituksensa kautta se yhdistyy edellisessä luvussa vertaus-
kuvallisena käsiteltyyn ”lopun aikaan”  ja saapuvaan ”taivasten valtakuntaan.” Kymmen neit-
syen tarinassa toistuvat myös sitä edeltävässä luvussa esillä olleet odotus, valmiina olo, oike-
an ajankohdan tuntemattomuus sekä jako pelastuviin ja tuhoutuviin. Tarinan allegorisella ta-
solla hääjuhla on ”taivaallisen valtakunnan”, ylkä puolestaan pelastukseen johdattava vapah-
taja, tyhmät neidot taivaan porttien ulkopuolelle jääviä ja viisaat niistä sisään pääseviä kristit-
tyjä. 
Kehotuksella ”[v]alvokaa siis, sillä ette tiedä päivää ettekä hetkeä” viitataan vertauk-
sessa kertomuksen viisaiden neitojen toimintaan. Kehotus tuo esiin tarinan tarkoituksen ja 
tiivistää sen opetuksen. Kyse on maallisen maailman lopun lähestymisestä ja pelastuksesta, 
jonka edellytys valvominen on. Vertauksen valvominen liittyy valmiina oloon oikean hetken 
koittaessa, mutta sillä ei tarkoiteta kirjaimellisesti alati hereillä pysyttelyä, koska myös viisaat 
neidot nukahtavat sulhasta odottaessaan. Kyse on hengellisestä valvomisesta, johon Matteuk-
sen evankeliumin lukujen 24– 25 vertauksissa ja ohjeissa viitataan toistuvasti.  
Hengellinen valvominen liittyy uskoon, luottamukseen ja ”ylempään tietoon”. Verta-
uksen viisaat neidot ovat valvojia, koska he ovat varautuneet odottamiseen ja varanneet mu-
kaansa tarpeeksi öljyä, eivät siksi että he olisivat hereillä konkreettisesti. Heille sulhasen vii-
pyminen ja toisaalta hänen saapumisensakaan eivät tule yllätyksenä. Näin hengellisesti valvo-
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essaan viisaat neidot luottavat, että uusi maailma on tulossa: he ovat valmiina ja voivat odot-
taa turvallisin mielin. Valmistautumattomat tyhmät neidot ovat hengellisesti nukkuvia ja he 
ovat kohtaava tuhon.  
Ilmitasolla kuvattuna Valvojan Toimi Silvon valvominen on ”maallista” ja ruumiillis-
ta: siihen liittyy kehollista kärsimystä, mikä korostaa toiminnan fyysistä puolta. Toimi työntää 
tikkuja kynsiensä alle (Valvoja, 114) ja ottaa lumikylpyjä (esim. Valvoja, 40) pitääkseen it-
sensä hereillä. Hän taistelee ruumiillista väsymystä vastaan ruumiillisilla keinoilla: hän ei 
halua vaipua uneen. Toimin valvomista ohjataan lukemaan kirjaimellisesti. Vertauksen viisai-
den neitojen allegorinen eli hengellinen valvominen on henkistä: hengellisesti valvova voi 
olla fyysisesti unessa, mutta niin sanotusti henkisesti hereillä kuten vertauksen viisaat neidot. 
Kymmenen neitsyen tarinan lopussa mainittu valvominen on siis luettava sen omissa kehyk-
sissä ensisijaisesti kuvaannollisesti.  
Kymmenen neitsyen vertaus intertekstinä tuo esiin valvomisen allegorista merkitystä 
myös Valvojassa. Intertekstin kautta valvomisesta muodostuu syllepsis. Riffaterre kuvaa ter-
millä rakennetta, jossa kaksi merkitystä ovat lukiessa samanarvoisia ja samanaikaisia, niin 
että lukijan ei tarvitse tehdä valintaa niiden välillä. Sama sana aktivoi toisiaan poissulkemat-
tomia samanaikaisia merkityksiä: toinen merkitys löytyy tekstistä ja toinen puolestaan inter-
tekstistä, jossa sana myös esiintyy. (Riffaterre 1990, 77.) Valvojan valvominen edustaa myös 
kymmenen neitsyen intertekstiä, josta se saa yhden allegorisista merkityksistään.  
Valvojana Toimi Silvo rinnastuu pintatasolla kymmenen neitsyen vertauksen viisaisiin 
neitoihin. Toimin valvominen on sekä fyysinen että henkinen prosessi. Se ei ole pelkästään 
ruumiillista valvomista. Valvomiseen kymmenen neitsyttä -intertekstin kautta kytkeytynyt 
allegorinen merkitys on samanaikainen sen teoksessa saaman kirjaimellisen merkityksen 
kanssa. Toimi valvoo sekä että. 
Valvojan näkökulmasta valvomiseen yhdistyy vertauksen kautta merkitys valvomises-
ta  henkisenä prosessina, johon liittyy ennätyksen rikkomista syvempiä tavoitteita. Vertauksen 
näkökulmasta vain valvominen allegorisessa merkityksessä on tärkeää. Se ohjaa kiinnittä-
mään huomiota Toimin hankeen pinnanalaisiin merkityksiin ja vihjaa, että syy Toimin val-
vomiseen löytyy kirjaimellisen tason alta. Pinnanalaiset vaikuttimet ja merkitykset ovat tär-
keitä. Tämä interteksti näyttää, että Valvojassa valvomisessa on  sen yhdellä tasolla kyse yksi-
lön matkasta kohti onnea, tavoitteesta päästä sisään taivaan porteista. 
Valvojan valvominen näyttäytyy sekä kirjaimellisena että kuvaannollisena. Samalla 
Valvoja kuitenkin rikkoo, sotkee ja sekoittaa kirjaimellisen ja allegorisen lukutavan kehyksiä 
tuoden ne molemmat näkyviin. Kymmenen neitsyen interteksti kytkeytyy Valvojassa keskei-
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sesti ilmenevään allegoristen ja kirjaimellisten merkitysten samanaikaisuuteen, lukutapojen 
väliseen vaihteluun ja niillä leikittelyyn.  
 
Allegorisen ja kirjaimellisen, tietoisen ja piilotajuisen rajoilla 
 
Kymmenen neitsyen intertekstin teokseen tuoma henkisen valvomisen allegoria toistuu myös 
Valvojan ilmitasolla. Toimi Silvo lukee hartauskirjaa hakien tukea omaan valvomiseensa 
(Valvoja, 94–97). Hartauskirjassa puhutaan kymmenen neitsyen vertauksen tavoin valvomi-
sesta sanan hengellisessä merkityksessä eli allegorisesti. Siinä kuitenkin ohjeistetaan toimi-
maan samoin kuin silloin, kun halutaan pysyä konkreettisesti hereillä: ”On katsottava valoa 
kohti. Pimeää tuijottamalla ei kukaan pysty kauan pitämään itseänsä hereillä” ja ”Kävellessä 
ja juostessa ei nukuta” (Valvoja, 97). Toimi puolestaan haluaa pysyä sanan maallisessa mie-
lessä valveilla ja hakee neuvoa tästä hengellisen valvomiseen ohjeistavasta hartauskirjasta. 
Valvomisen merkitykset esitetään siis ristikkäin: Toimin lukemassa hartauskirjassa hengelli-
seen valvomiseen annetaan neuvoja ruumiillisen valvomisen näkökulmasta, mutta samalla 
Toimi etsii neuvoja ruumiilliseen valvomiseensa hengellisessä merkityksessä valvomiseen 
viittaavista ohjeista.  
Kymmenen neitsyen vertaus ei ole vain lukijan tunnistamisen varaan jäävä interteks-
tiksi, vaan se tuodaan Valvojassa myös ilmitasolla suoraan näkyviin 80 sivua  intertekstin 
ensimmäisen ilmentymän jälkeen (”Tyhmät neitsyet unohtivat öljyn”, 30). Kohtauksessa 
Toimi ja Usko Kantele ovat öisellä kävelyretkellä. Toimin taskulampussa on häiriö, minkä 
seurauksena Usko viitaa kymmenen neitsyen vertaukseen: 
Neitsyen tyhmyyden tai viisauden voi päätellä siitä, onko hän laittanut lamppunsa kuntoon, 
Usko sanoo  [– –]  Jos muistan vertauksen oikein, kaikki neitsyet nukkuvat sydänyöhön asti, 
sanoo Toimi. Minä menettelen toisin. Enkä minä tahdo tulla viisaaksi sen enempää kuin tyh-
mäksikään. (Valvoja, 110.) 
Kohtauksessa ensinnäkin selitetään intertekstin aiemmin mahdollisesti outoina elementteinä 
näyttäytyneet ilmentymät. Viittauskohteesta annetaan suoria vihjeitä: kyse on vertauksesta eli 
toisesta tekstistä Valvojan ulkopuolelta, joka yhdistyy helpommin Raamattuun ja juuri kym-
menen neitsyen vertaukseen. Lisäksi valvominen nostetaan vertauksesta huomionkohteeksi ja 
alleviivataan sen tärkeys Valvojan viitekehyksessä. Lukijalle annetaan kuin varmuudeksi uu-
sia avaimia aikaisemmin esitetyn arvoituksen ratkaisuun.  
Kohdassa maallisen ja hengellisen sekä kirjaimellisen ja allegorisen merkityksen väli-
nen vaihtelu tulee myös jälleen näkyviin: ne tuodaan yhteen ja samalla eriytetään toisistaan. 
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Toimin sammunut lamppu ja Uskon ja Toimin dialogi ohjaavat rinnastamaan Valvojan kohta-
uksen vertauksen tapahtumiin. Nyt Valvojan ilmitasolla käsitellään allegorista vertausta kui-
tenkin kirjaimellisten merkitysten kautta. Kirjaimellisessa merkityksessä vertauksen kaikki 
neidot ovat ”nukkujia”, koska he nukahtavat. Toimi ”menettelee toisin” kuin he ja näin Toimi 
ei rinnastu vertauksen neitoihin vaan asettuu heitä vastaan. Tässä kohtaa Valvojaa ilmitasolla 
valvomisen kirjaimellisesta merkityksestä tulee hallitseva, mikä tulee esiin vielä selkeämmin 
Toimin ja Uskon keskustelun jatkuessa:  
[Toimi:] Viisaus epäilyttää minua, vanhusten viisaus varsinkin. Mikä kuulostaa vanhuksen 
lausumana viisaalta, ei sovi nuorukaisen tai neitsyen suuhun muutoin kuin mahtailuna tai lat-
teutena. Kokemus määrää vanhuksen viisauden, kokemattomuus neitsyen tyhmyyden. Sen 
tähden viisaat neitsyet ovat minulle tuntematon ihmisrotu. Ovatko ne ikäneitoja? 
Neitsyen viisaus on eri lajia kuin vanhuksen viisaus, sanoo Usko. Neitsyt saa viisau-
tensa syntymälahjana. Se perustuu puhtauteen. (Valvoja, 110–111.) 
Raamatun vertauksesta riisutaan edelleen vuoropuhelussa vertauskuvallisuus eli sen omassa 
viitekehyksessään ensisijaisesti metaforista ainesta muunnetaan kirjaimelliseksi. Tyhmille ja 
viisaille neitsyille annetaan tekstissä suoraan merkityksiä: lukijan ei tarvitse upota taranovski-
laisittan subtekstien syvyyksiin. Viisaalla ei dialogissa tarkoiteta pelastuvaa, vaan viisasta 
sanan suorassa merkityksissä. Viisas neitsyt ei ole taivaan porteista sisään pääsevä, vaan 
mahdollisesti elämää nähnyt ”ikäneito” tai sitten nuori ”viaton” neito.  
Vertausta luetaan Valvojan ilmitasolla ”vastakarvaan”. Se on teoksen suoraan antama 
merkitys intertekstille, jonkinlainen pintatason selitys. Se ohjaa pois allegorisesta lukutavasta 
ja sisältää ironisia sävyjä. Ironia tuntuu kohdistuvan erityisesti lukemiseen: kohta esittää vaih-
toehtoisen tavan lukea allegoriseen lukutapaan ohjaavaa raamatuntekstiä vieden siltä kaikki 
”syvemmät merkitykset” ja nauraa yrityksille tulkita Valvojankin merkkejä symbolisesti. 
Kohtaus kieltää, että Valvojassa ilmenevällä kymmenen neitsyen intertekstillä olisi allegorisia 
merkityksiä ja osoittaa lukijan vainoharhaiseksi: ei ole viisaita neitsyitä, ei ole allegorista ta-
soa. Samalla kuitenkin intertekstin muut merkitykset säilyvät Valvojassa pinnanalaisina vai-
kuttajina: kun Toimi kyseenalaistaa ”viisaiden neitsyiden” olemassaolon kirjaimellisessa 
merkityksessä, allegorisella tasolla epäilys kohdistuu  pelastumisen mahdollisuuteen.   
Kohtaus tuo kymmenen neitsyen intertekstin kautta esiin Valvojassa laajemmin esillä 
olevan kysymyksen siitä, miten tätä teosta tulisi lukea osoittaen sen kaksi tasoa: pintatason ja 
sen alapuolisen ehkä lukijan ”ylitulkintaan” tai vainoharhoihin perustuvan merkitystason. 
Tästä rakentuu teoksen monimerkityksisyys, joka asettaa lukijan rajoille. Valvojan lukeminen 
tapahtuu allegorisen ja kirjaimellisen rajan molemmin puolin. Kyse on monimerkityksisyy-
destä ja merkitysten samanaikaisuudesta. Valvojassa on laajemminkin kyse rajakäynnistä kir-
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jaimellisten ja allegoristen merkitysten välillä ja monessa kohdassa tesota  – kuten valvomi-
sen merkitysten kautta – tämä raja on sumea.  
Kymmenen neitsyen intertekstin ilmentymät ja myös esimerkiksi hartauskirjakohtaus 
osaltaan heijastavat laajemminkin Valvojalle ominaista sanojen monimerkityksisyyteen perus-
tuvaa ironiaa ja oudontavaa nurinkääntämistä. Tämä piirre toistuu myös kerronnan ”avatuissa 
metaforissa”, joissa kielikuvaksi vakiintunut ilmaus ymmärretään kirjaimellisen kautta eli sen 
ensisijainen allegorinen merkitys ymmärretään samaan aikaan myös kirjaimellisesti, esimer-
kiksi: ”Aika on kypsä, joten Toimi poimii ajan hedelmän, päivän”, ”paikalliset lehtimiehet 
kellastuivat” (Valvoja, 9), ”Kalikkaa ja keppiä Toimi käyttää murha-aseina, sillä hänen sala-
kavala aikeensa on ajan tappaminen.” (Valvoja, 37 ) Kieleen vakiintuneet ja automatisoituneet 
metaforat muunnetaan ja tehdään tavallaan uudestaan oudoiksi slovskilaisessa hengessä, mut-
ta samalla kielikuvaan kiinnittyy sekä metaforinen että kirjaimellinen merkitys. 
Vertauksen kirjaimellinen tulkitseminen Valvojan lamppukohtauksessa toistaa myös 
teoksen tematiikkaa rakentavaa piilotajuisen ja tiedostamattoman rajakäyntiä. Kohtauksessa 
käydyssä keskustelussa Toimin sivuuttaa allegoriset merkitykset eli siinä kielletään pin-
nanalainen merkitystaso. Samaan vihjaa myös Toimin mietteissä toistuva fraasi: ” Unissakä-
velijä puhuu eri kieltä kuin valvoja”  (Valvoja, 20, 140): valvoja ei mene merkitysten ilmita-
son alapuolelle. Koska tämä toinen merkitystaso muodostaa Valvojassa tekstin piilotajunnan, 
kohtaus näyttäytyy tiedostamattoman torjumisena, joka heijastuu myös Toimiin. Toimin te-
kemä kirjaimellinen tulkinta vihjaa, että hän yrittää  päästä eroon pinnan alaisesta myös 
omassa elämässään.  
 
3.2 Puuttuva öljy, sammuva lamppu – suljettuna pysyvä portti 
 
 Samalla kun kymmenen neitsyen interteksti vihjaa Toimin valvomisen syvempiin motiivei-
hin  ja toistaa Valvojan allegoristen ja kirjaimellisten merkitysten vaihtelua, sen ilmentymät 
rakentavat myös ilmitason alapuolista merkitysketjua, jonka merkitys syntyy intertekstin 
kautta. Riffaterren subtekstin määritelmässä kertomus, jonka subteksti kertoo ja objektit, joita 
se kuvaa, viittaavat symbolisesti ja metakielellisesti koko romaaniin tai johonkin sen merki-
tykselliseen osaan (1990, 131). Riffaterren subtekstikäsitystä mukaillen kymmenen neitsyen 
intertekstin esiintymät Valvojassa kertovat symbolisten merkitystensä kautta  pinnanalaista 
kertomusta, jonka kautta toistuu teoksen monimerkityksisen rakenteen kuvaama yhdenlainen 
totuus. Näin tämä outo, anomaalinen elementti paljastaa Riffaterren määritelmiä mukailevan 
subtekstin ja saa rakenteellisen motivaation viedessään kertomusta eteenpäin. 




Ensimmäinen kymmenen neitsyen tarinan esiintymä Valvojassa tuo esiin öljyn unohtamisen, 
mikä kuvataan ”ratkaisevaksi virheeksi” (Valvoja, 30). Öljyn rooli kymmenen neitsyen verta-
uksessa on keskeinen: jos typerillä neidoilla olisi ollut tarpeeksi öljyä, he olisivat päässeet 
mukaan haluamiinsa juhliin. Kertomuksen voimakkaan vertauskuvallisessa kehyksessä neito-
jen lamppuöljy näyttäytyy ennen kaikkea symbolisena, vaikka se on myös sananmukaisesti 
öljyä. Vertauksen sulhanen, jota neidot odottavat tiellä vertautuu vapahtajaan, joka johdattaa 
pelastukseen eli vertauksessa hääjuhlaan. Öljy liittyy valmiina oloon, luottamukseen ja us-
koon. Vertausta edeltävässä Raamatun luvussa (Matt.24) todetaan, että lopun aikoina on olta-
va valmiina, koska ”sitä päivää ja hetkeä ei tiedä kukaan, eivät taivaan enkelit eikä edes Poi-
ka, sen tietää vain Isä” (Matt.24:36). Luetaan ”hetki” sitten maailmanloppuna tai yksilön kuo-
lemana, kukaan ei voi varmasti tietää, milloin se koittaa. Vertauksessa sulhanen viipyy, mutta 
toiset neidot ovat varautuneet odottamaan ja he tietävät, että hän vielä saapuu. Öljy näyttäytyy 
henkisenä polttoaineena, joka pitää uskoa yllä. Ilman öljyä ei ole valoa, joka on edellytys juh-
liin pääsylle eli pelastukselle.  
Vertauksessa öljyn loppuminen viittaa siihen, että usko ei riitä tarpeeksi pitkäksi ai-
kaan ja toisaalta sen voi nähdä myös uskosta luopumisena. Vertaus osoittaa, että on myöhäistä 
alkaa etsiä polttoainetta siinä vaiheessa kun olisi aika jo lähteä. Uskoaan ei ehdi enää elvyttää 
saadessaan todistuksen Kristuksen olemassaolosta ja saapumisesta: silloin on oltava jo val-
miina. Lisäksi jokaisella on oltava mukanaan oma öljynsä, jolla sytyttää oma lamppunsa, mi-
kä tuodaan esiin myös Valvojassa: ”viisaiden öljy ei riittänyt jaettavaksi kaikille” (Valvoja, 
30). Tämä vihjaa siihen, että kyse on yksilön henkilökohtaisesta toiminnasta ja että öljyä on 
rajallinen määrä.  
Raamatullinen unohdus, hengellinen öljy, rinnastetaan Valvojassa ironisoiden moder-
niin öljyteollisuuteen ja raakaöljyn valtaan ihmisten elämässä: ”Toimi ja Helise tietävät käve-
levänsä pyhällä maalla, sillä ilman öljyä maailma lakkaisi toimimasta” (Valvoja, 30). Kuten 
Raamatun vertauksessa myös kirjaimellisessa ja ”maallisessa” merkityksessä öljy on ratkaise-
van tärkeää.24 Valvojassa yhdistetään  samassa virkkeessä ”pyhän maan ja pyhän öljyn ” aja-
tus konkreettisiin öljysäiliöihin. Tämä toistaa jälleen hengellisen  ja maallisen rinnastamista 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 ks. ”öljykriisit” 
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eli samassa virkkeessä on läsnä luennan näkökulmasta sekä kirjaimellinen että allegorinen 
taso. 
Valvojan yhteydessä öljy näytetään ensisijaisesti kirjaimellisesti öljynä, mutta inter-
teksti vihjaa myös symbolisiin merkityksiin, jotka kytkeytyvät myös myöhemmin ympäris-
tönkuvauksessa toistuviin öljysäiliöihin. Siitä, että öljysäiliöihin yhdistyy öljyn puuttuminen 
muodostaa esimerkiksi merkityksellisen ristiriidan: öljyä olisi saatavilla. Molemmissa kon-
teksteissaan, sekä Valvojassa että Raamatun vertauksessa öljy on joka tapauksessa jonkin 
edellytys. Se, että intertekstistä tuodaan esiin öljyn puuttuminen ohjaa tulkintaa: jonkin puut-




Kymmenen neitsyen interteksti aktivoituu uudestaan kuusi sivua sen  ensimmäisen ilmenty-
män jälkeen. On yö ja Toimi on saanut valvojakseen tullin yövartijan, Arvo Kurjen. He kulut-
tavat aikaa Arvon vartiokopin läheisyydessä, jossa ”[s]ataman kaksiväyläinen portti salpaa 
sisäänpääsyn kaikilta ei-toivotuilta tunkeilijoilta” (Valvoja, 36).  Kohtauksessa on porttimotii-
vi sataman suljetun portin muodossa. Sama  sataman portti esiintyy toisen kerran luvun lopus-
sa porttina ”jonka luona valitut ja kadotetut sielut edelleen tungeksivat” (Valvoja, 39). Jäl-
kimmäinen porttiviittaus kiinnittyy ilmitasolla Raamattuun, mihin ohjaa jo ”kadotetut sielut”.  
Sataman portti saa uusia merkityksiä sen yhdistyessä kymmenen neitsyen vertauksessa 
esiintyvään oveen. Kertomus kymmenestä neitsyestä jatkuu jakeissa 10–12 seuraavasti: ”Ne, 
jotka olivat valmiit menivät hänen [sulhasen] kanssa häätaloon, ja ovi suljettiin. Jonkin ajan 
kuluttua toisetkin saapuivat sinne ja huusivat: 'Herra, Herra, avaa meille!' Mutta hän vastasi: 
'Totisesti, minä en tunne teitä. ' ” (Mat.25:10–12.)  Ovi on vertauksessa suljettu väylä kahden 
eri tilan: kirjaimellisesti pihamaan ja häätalon, allegorisesti maan ja taivaan tai taivaan ja hel-
vetin, tuhon ja pelastuksen välillä. Ovi voidaan myös nähdä elämän ja kuoleman välisenä ra-
jana. Ovi erottaa tyhmät ja viisaat neidot, nukkujat ja valvojat, toisistaan pysyvästi. Kuten 
Raamatun kertomuksen lopussa myös Valvojassa portti on suljettu. Erona vertaukseen kui-
tenkin on se, että se ei ole Valvojassa auki ”valituillekaan”.  
”Valituilta ja kadotetuilta sieluilta” suljettua porttia seuraa Valvojassa samalla sivulla 
myös suora sitaatti kymmenen neitsyen intertekstistä, mikä saa suoremmin vertauksen hääta-
lon oven ja Valvojan sataman portin rinnastumaan: ”Keskiyö koittaa, mutta kukaan ei huuda: 
Ylkä tulee, menkää häntä vastaan” (Valvoja, 39). Samoin kuin esimerkiksi ”neitsyet” tai ”ka-
dotetut sielut” myös sana ylkä saattaa jo itsessään aktivoida luennassa raamattukehyksen. Ky-
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seessä on jälleen tekstuaalinen outous: jakso, joka ei kiinnity kertomukseen vaan jää ilman 
intertekstin tarkkaa tunnistamista ja ilman intertekstin ja kohdetekstin merkityssuhteiden tun-
nistamista oudoksi ja irtonaiseksi. Se siteeraa kymmenen neitsyen vertauksen kohtaa, jossa 
odottamaan jääneet neidot herätetään unestaan: ”Mutta keskellä yötä kuului huuto: 'Ylkä tu-
lee, menkää häntä vastaan!' ” (Matt.25:6). Vertauksessa huuto voidaan tulkita allegorisesti 
ilmoituksena vapahtajan saapumisesta. Valvojassa tällaista ilmoitusta ei kuulla.  
Valvojan satamakohtauksessa muunnetaan myös vertauksen loppua: luku päättyy sa-
noihin ”ketään ei päästetä” (Valvoja, 39). Näin interteksti saa Valvojan kontekstissa synkän 
sävyn. Sekä saapumatta jäävä ”ylkä”  – tai se, että mahdollisesta saapumisesta ei ainakaan 
anneta ilmoitusta – että kaikilta suljettu portti viittaavat Valvojassa siihen, että jokin on kes-
ken eikä täyttymystä voida ainakaan vielä saavuttaa.  
Kymmenen neitsyen intertekstin tuomissa merkityksissä suljettu portti ei ole hyvä 
asia. Valvojan ilmitasolla puolestaan se ”sulkee rajan ei-toivotuilta vierailta”. Porttien verta-
uksen kautta saama allegorinen merkitys on päinvastainen sen ilmitasolla esittämään merki-
tykseen nähden. Esimerkiksi tämä osoittaa ”tekstin tiedostamattoman” paljastamat sanojen 
”toiset kasvot” ja Valvojan ilmentämän monimerkityksisyyden yhden puolen.  
 
Sammuva lamppu   
 
Järjestyksessään kolmas Valvojassa kymmenen neitsyen intertekstiin viittaava alluusio liittyy 
vertauksen neitojen lamppuihin. Jo edellisessä luvussa käsittelyssä allegorisen ja kirjaimelli-
sen vaihtelun näkökulmasta olleessa kohtauksessa Toimi ja Usko Kantele ovat siis öisellä 
kävelyretkellään, kun Toimin taskulampussa ilmenee ongelma: ”Toimin taskulamppu sam-
muu itsestään. Hän saa manatuksi valon takaisin hölskyttämällä lamppua. Usko Kanteleen 
lamppu näkyy toimivan häiriöttä” (Valvoja, 110). Uskon kommentti kiinnittää tapahtuman 
kymmenen neitsyen vertaukseen: ”Neitsyen tyhmyyden tai viisauden voi päätellä siitä, onko 
hän laittanut lamppunsa kuntoon, Usko sanoo” (Valvoja, 110).  
Toimi rinnastuu tässä kohtauksessa vertauksen näkökulmasta heihin, joiden lamput ei-
vät pala eli vertauksen tyhmiin neitsyihin. Usko puolestaan rinnastuu heihin, joiden lamppu 
palaa eli viisaisiin. Tämä viittaa allegorisesti siihen, että Toimilla ei tosiaan ole riittävästi ”öl-
jyä” – se on loppumassa – mikä intertekstin ensimmäisessä ilmentymässä todettiin ”ratkaise-
vaksi”. Vertauksessa lamppu ja sen valo näyttäytyvät uskon metaforina. Valvojassa tätä tois-
taa myös tautologia: Usko niminen henkilöhahmo, jonka valo palaa. Lamppu kuvastaa valais-
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tumista, valoa pimeyden keskellä ja uskoa: se on pidettävä kunnossa eikä ilman sitä voi päästä 
sulhasen mukana juhliin eli pelastua.  
Hartauskirjaa lukiessaan Toimi pohtii: ”Kuulunkohan minä hengellisesti nukkuviin 
ihmisiin [– –].”  (Valvoja, 96). Öljyn tärkeys, suljettu portti, ”saapumatta jäävä ylkä” ja sam-
muva lamppu vastaavat muodostamansa pinnanalaisen tekstin kautta Toimin kysymykseen. 
Toimi on tehnyt ”ratkaisevan virheen”, minkä vuoksi hänen lamppunsa ei toimi. Tämä viittaa 
siihen, että Toimi on valvomisen allegorisessa, henkisessä mielessä nukkuja ja tuhon tiellä. 
Lamppu ei kuitenkaan ole kokonaan sammunut, siihen syttyy vielä valo. Toivoa ei ole ehkä 
täysin menetetty. 
Valvojan valvoja voi olla samaan aikaan myös nukkuja. Kymmenen neitsyen inter-
tekstin rakentama pinnanalainen teksti vihjaa, että Toimi Silvo valvoo sanan kirjaimellisessa 
mielessä, mutta samalla nukkuu allegorisesti. Se, mitä valvominen lopulta Valvojan pintata-
son alla tarkoittaa onkin toinen juttu. Siihen liittyy omia merkityksiään saavan öljyn riittävyys 
ja valo, minkä jälkeen portti voi aueta merkkinä ”heräämisestä”.  Valvominen kirjaimellisessa 
mielessä ei riitä tai ole tarpeen, olennaista on valvomisen sen allegorisissa merkityksissä.   
Pinnanalaisen tekstin merkitys syntyy viittauksista intertekstiin, ei sitä ympäröivän 
kertomuksen tapahtumaketjuun (Malmio 2007, 29). Seuraamalla Valvojan kymmenen neitsy-
en intertekstin esiintymiä niitä toisiinsa yhdistäen rakentuu subtekstin symbolinen merkitys ja  
”tekstin tiedostamattoman” vihjaama totuus: Toimi on samanaikaisesti valvova ja nukkuva. 
Kirjaimellisessa merkityksessä hän on hereillä, mutta nukkuu allegorisesti. Kymmenen neit-
syttä -interteksti samaan aikaan varioi, ilmentää, toistaa ja vahvistaa Valvojan piilotajuntate-
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4. Teloitetut hölkkääjät – yliluonnollisuus 
 
Kymmenentenä valvomisvuorokautenaan Toimi Silvo käyskentelee yhdessä erään valvojansa, 
Arvo Kurjen, kanssa urheilukentällä kun ”yhdeksän teloitettua punavankia hölkkää heitä vas-
taan.” (Valvoja, 130.) Yliluonnollinen kohtaaminen sisältää ristiriitaisuuksia. Teloitetut hölk-
kääjät kuitenkin mainitaan ainoastaan yhdessä virkkeessä eikä tapahtuma saa minkäänlaista 
selitystä ilmitasolla. Niin Toimin kuin Arvonkaan reaktiota ei tuoda esiin, vaan kerronta jat-
kuu suoraan ympäristön kuvailulla: ”Linnavalliin on nakerrettu Puolikuu-niminen kaponniee-
ri” (Valvoja, 130). Tapahtuman ilmeisestä outoudesta huolimatta luodaan vaikutelmaa, että 
eläviin kuolleisiin törmääminen olisi aivan luonnollista Valvojan tarinamaailmassa. ”Teloite-
tut hölkkääjät” on kuitenkin  luonnoton ja outo, lukijan pysäyttävä elementti. 
Jan Alber määrittelee epäluonnollisiksi sellaiset kertomukset, jotka rikkovat todellisen 
maailman fysiikan ja logiikan lakeja tai inhimillisiä rajoja (esim. Alber 2010). Tämän lisäksi 
hän erottaa  toisistaan postmodernismin outoudet, jotka hämmentävät lukijaa ja jonkin genren 
konventioiksi muuttuneet, lukijaa häiritsemättömät epäluonnollisuudet. (Alber 2011, 42–43.)  
Samoin Brian Richardson erottaa toisistaan epämimeettiset ja antimimeettiset kertomukset, 
jolla hän tekee eron epäluonnollisten kertomusten ja lajinsa epämimeettisiä konventioita nou-
dattavien kertomusten, kuten satujen, välille. Esimerkiksi scifi- tai fantasiakirjallisuudelle 
tyypilliset – eli niiden lajipiirteeksi luonnollistuneet – todellisen maailman kehyksissä epä-
luonnollisina näyttäytyvä aines on oudontavaa vain silloin, kun ne esiintyvät  mimeettisessä 
kertomuksessa. (Richardson 2011, 30–34,  myös Alber 2011, 58–61.)  
Teloitettujen punavankien juokseminen Toimia ja Arvoa vastaan on epäluonnollinen 
tapahtuma Valvojan maailmassa. Se ei vaikuta mahdolliselta tai odotuksenmukaiselta teoksen 
toistaman maailman puitteissa, sillä kuolleena ja elossa samaan aikaan oleminen ei Valvojan 
aktuaalisen todellisuuden fysiikan sääntöjä muuten noudattavassa tarinamaailmassa ja yleis-
tiedon valossa ole luonnollinen olotila. Kohtauksen ristiriita on samalla myös looginen: tapah-
tuman sisältämä teloitetuksi kuvaaminen ja aktiivisena toimijana esittäminen sisältävät toisen-
sa poissulkevat merkitykset. Kyseessä on siis korosteinen elementti, joka sopii Iversenin 
(2013, 97–98) käsityksiin epäluonnollisuudesta kertomuksen sisäisistä säännöistä ja ympäris-
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4.1 Kerrotun luotettavuus 
 
Yksi Jan Alberin esittelemistä lukustrategioista nojaa siihen, että luonnottomuus nähdään jol-
lakin tavalla henkilöhahmon mielensisäisen tilan kuvaajana. Tällöin outous tulkitaan ta-
rinamaailman todellisen tapahtuman sijaan esimerkiksi uneksi, fantasiaksi tai harhaksi. (Alber 
2010, 48.) Näin kehykset, joiden kautta outous luetaan muuttuvat outoutta sallivimmiksi. 
Strategia poistaa outoutta: jos outo tapahtuma tulkitaan esimerkiksi uneksi, luonnoton ele-
mentti saa luonnollisen selityksen, joka pohjaa lukijan tietoihin maailmasta ja mielen toimin-
nasta. Teloitetut hölkkääjät voivat luonnollistua Toimin mielen tuottamaksi: tapahtuma ei ole 
todellinen Valvojankaan tarinamaailmassa, vaan pelkästään Toimin  mielessä.  
Mielensisäistävässä lukustrategiassa nousee esiin kysymys luotettavuudesta, sillä luki-
ja alkaa kyseenalaistaa psyykkisesti epävakaan hahmon näkökulmasta kerrotun totuudellisuu-
den astetta. Harhainen havainnoitsija ei ole  luotettava vaan näkee ja esittää omat harhansa 
todellisina. Selittäessään fokalisoijan epäluotettavaksi lukija käyttää aktuaalista todellisuutta 
vastaavaa lukukehystä. Luennan kehyksen muokkautumisen sijasta kyseenalaistuu kerronta, 
jolloin kerrotun ja luetun välille saattaa syntyä jännite, joka voi saada hyvin erilaisia merki-
tyksiä. Toimin epäluotettavuuden yhteydessä kyseenalaistuu myös kertojan luotettavuus. 
Jonathan Cullerin kehittämää luonnollistamisen periaatetta esiteltäessä esimerkkinä 
mainitaan usein juuri epäluotettavan kertojan kehys (esim. Fludernik 2010). Myös Yacobi 
(1981) korostaa tätä luonnollistamiperiaatetta kertomuksen kummallisuuksia käsitellessään. 
Epäluotettavan kertojan – kertomuksen tutkimuksen klassisen tutkimuskohteen – käsitteen 
luojan, Wayne Boothin, määritelmä perustuu tekstissä itsessään olevan niin sanotun si-
säistekijän ja kertojan arvojen ja normien yhteneväisyyteen tai sen puutteeseen. Jos arvot ja 
normit vastaavat toisiaan, kyseessä on luotettava kertoja ja jos niiden välillä on ristiriita, ker-
toja on epäluotettava (Booth 1961, 158). 
Boothin määritelmä 1960-luvun alusta on vielä nykyäänkin lähtökohtana keskustelus-
sa epäluotettavasta kertojasta, vaikka esimerkiksi sisäistekijä onkin saanut osakseen paljon 
perusteltua kritiikkiä. Sen lisäksi esillä on Ansgar Nünningin sisäistekijän hylkäävä ja ny-
kynarratologian kognitiivisiin suuntauksiin paremmin vastaamaan pyrkivä näkemys, jossa 
puhutaan sisäistekijän sijaan koko tekstistä. Nünningin mukaan epäluotettavuus perustuu sii-
hen, että kertojan näkemys on ristiriidassa lukijan ja koko tekstin arvo- ja normisysteemien 
kanssa (Nünning 1997). Sekä Boothin että Nünningin näkemyksissä kertojan epäluotettavuus 
perustuu ristiriitaan, nähdään se sitten kertojan ja sisäistekijän tai kertojan ja koko tekstin 
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välillä. Olennainen ero on siinä, että Boothin mallissa kertojan epäluotettavaksi ”tuomitsee” 
sisäistekijä ja Nünningin mallissa lukija (ks. esim. Olson 2003, 99). 
James Phelan määrittelee kertojan epäluotettavuutta lähtien  siitä, että kertojalla on 
kolme mahdollista tehtävää: raportointi, tulkinta ja arvottaminen. 25 Kertoja voi suorittaa niitä 
joko väärin tai vajaasti. Lisäksi Phelan jaottelee epäluotettavuuden kommunikaation akseleil-
le sen mukaan, mitä epäluotettavuus koskee. Epäluotettava raportointi tapahtuu henki-
löhahmojen, faktojen ja tapahtumien akselilla, epäluotettava tulkinta taas tiedon ja ym-
märryksen ja epäluotettava arvottaminen etiikan ja arvioinnin akseleilla. (Phelan 2005, 50–
51.) Kun tulkitaan, että Toimi Silvo on harhainen, kertojan epäluotettavuus ”vajaasti” rapor-
tointia: se koskettaa tapahtumaa, jonka kertojan esittää kertomuksen maailmassa tapahtuvaksi, 
mutta jättää mainitsematta, että kyseessä on harha.  
 Nünningin mukaan lukija tarvitsee arvostelukykyä, psykologista tietoa ja kirjallisten 
konventioiden tuntemusta lukuprosessissa, jossa kertojan luotettavuutta arvioidaan. (Nünning 
1997, 100–101.)  Toimi Silvon valvominen tukee ”teloitettujen”  tulkitsemista tämän harhak-
si. Kohdatessaan teloitetut hän on valvonut kymmenen vuorokautta, mikä heikentää hänen 
luotettavuuttaan havainnoijana. Pelkkä tällainen Nünningin määritelmässä ”kontekstuaaliseen 
tietoon perustuva päättely” ei kuitenkaan usein riitä epäluotettavuuden perusteluksi, vaan vaa-
tii parikseen myös tekstuaalisia signaaleja, vihjeitä, jotka saavat lukijan epäilemään. (ks. 
Nünning 1997, 95–96.) 
Kuolleiden hölkkääjien kohtaaminen vihjaa kerronnan ja Toimin epäluotettavuudesta. 
Toimin epäluotettavuuteen havainnoitsijana annetaan suoraan tekstissä muitakin merkkejä. 
Välittömin niistä on se, että Arvo Kurki ei reagoi ”teloitettuihin hölkkääjiin” lainkaan, jolloin 
vahvistuu käsitys niiden havainnoinnin yksityisestä luonteesta. Toimin havaintojen vääristy-
misestä annetaan myös muita viitteitä: esimerkiksi peruukiksi paljastuva esine näyttäytyy 
Toimin pohdinnoissa nukkuvan naisen skalpeerattuna päänahkana (Valvoja, 17) ja sammunut 
mies ”muinaisirlantilaisena taruolentona” (Valvoja, 115).  Peruukin kohdalla kerronnasta käy 
ilmi, että kyse on vain Toimin havainnointikyvystä. Tällöin kertoja ei näyttäydy kohtauksessa 
epäluotettavana, pelkästään Toimi. Muinaisirlantilaisen taruolennon kohdalla jätetään ”teloi-
tettujen hölkkääjien” tavoin lukijalle vastuu tulkita tilanne.   
Kuvaa Toimin heikentyneestä todellisuudentajusta ja luotettavuudesta luo myös se, et-
tä myöhemmin  hän ei enää olekaan varma, onko hän jossakin välissä hankkettaan nukahta-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Phelan (2005) käyttää epäluotettavan kertojan yhteydessä sisäistekijän ja kertojan oletetun yleisön (authorial 
audience) käsitteitä.  
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nut: ”Hän pitää torkahdusta mahdollisena, ei mene itsestään takuuseen” (Valvoja, 153–154). 
Myös valvojan havainnointikyky nostetaan tarkkailunkohteeksi läpi teoksen, esimerkiksi: 
”Tiedemiehet ovat esimerkiksi osoittaneet, että yli kahden vuorokauden yhtäjaksoinen val-
vominen saa aivot tuottamaan huumeen kaltaista ainetta, joka  aiheuttaa harhanäkyjä” (Valvo-
ja, 44), ”Parin päivän ajan Toimi on huomannut toisinaan kuulevansa ääniä, joihin muut läs-
näolija eivät reagoi (Valvoja 101)”, ”hänen huomiokykynsä ei ole välttämättä terävimmillään 
yhdeksän vuorokauden hereilläolon jälkeen” (Valvoja,115 ). Myös Nünning pitää yhtenä ker-
tojan epäluotettavuuden signaalina epäluotettavuuden tematisoitumista teoksessa. (Nünning 
1997, 98). Epäilys Toimin luotettavuudesta ei jää pelkästään lukijan tietojen ja päättelykyvyn 
varaan, vaan mahdollisuus tuodaan esiin myös suoraan. 
Edeltäneissä esimerkeissä huomio kiinnittyy Toimin epäluotettavuuteen havainnoija-
na, mikä itsessään luonnollistaa outoa tapahtumaa. Tästä tulkinnasta seuraa kuitenkin myös 
kerronnan luotettavuuden kyseenalaistuminen. Toinen vaihtoehto luonnollistaa ”teloitetut 
hölkkääjät” on nähdä kertoja niin epäluotettavana, että tämä ei raportoi vain vajaasti vaan 
suorastaan väärin: kertoja väittää kuolleiden teloitettujen juoksevan Haminan kentällä, vaikka 
tämä ei pidä paikkaansa tarinan maailmassa. ”Teloitetut hölkkääjät” eivät tule Toimia vas-
taan, vaikka kertoja kertoo näin tapahtuvan. Valvojan tarinamaailmaan kuulumattoman yli-
luonnollisuuden vuoksi tapahtuma näyttäytyy anomaliana, mutta samalla kertojan tulkitsemi-
nen tällä tavoin epäluotettavaksi luo mahdollisuuden epäillä, kuuluuko se tarinamaailman 
ollenkaan. 
Epäluotettavan kertojan käsitys pohjautuu realismin lajityyppiin. Esimerkiksi Bruno 
Zerweck esittää, että epäluotettavan kertojan ilmiöstä saattoi tulla kokonainen vasta realistisen 
romaanin vakiintumisen kautta, koska kertojan epäluotettavuuden olemassaolon edellytys on 
lukijan käsitys luotettavan kertojan konseptista, kertojasta, joka kertoo asioista lutettavasti 
(Zerweck 2001, 158–159). Täytyy olla ajatus luotettavasta kertojasta, jotta kertoja voidaan 
nähdä epäluotettavana. 
Zerweckin mukaan postmodernististen tekstien kohdalla on edelleen mahdollista käyt-
tää epäluotettavan kertojan luonnollistamisstrategiaa, mutta tämä ei ole yhtä itsestään selvä 
selitys tai malli esimerkiksi metafiktiivisten teosten tulkinnassa. Lisäksi hän puhuu tässä yh-
teydessä ”osittain metafiktiivisistä” teksteistä ja ”postmoderneista realistisista” teksteistä. 
(Zerweck 2001, 162–164). Kertomuksessa tulee siis olla jotakin realistisen kehyksen kautta 
luettavaa, jotta epäluotettavasta kertojasta puhuminen olisi mielekästä. Täytyy olla jotakin, 
johon kerrottua voi verrata, ja jonka valossa sitä on syytä epäillä. Valvojassa on jotakin, mihin 
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epäluotettavuus suhteutuu. Jo ”teloitettujen hölkkääjien” Valvojan lukijassa aikaansaama risti-
riitainen tunne viittaa siihen, että kerronnassa on myös jotakin, mihin lukija luottaa. 
Epäluotettava kertoja on  yksinkertaistaen määriteltynä kertoja, jonka näkemykset ja 
kertoma ovat ristiriidassa muuta kautta tekstistä saadun informaation kanssa, jolla on persoo-
na ja joka lisäksi paljastaa epäluotettavuutensa tahattomasti. (esim. Zerweck 2001, 155–156.) 
Ensimmäistä edellytystä eli ”hölkkäävien teloitettujen” aiheuttamaa ristiriitaa on jo tässä yh-
teydessä käsitelty. Kertojan persoona ja epäluotettavuuden tahaton paljastuminen sen sijaan 
eivät ole yhtä suoraviivaisesti ilmeneviä Valvojan kertojan ominaisuuksia. 
Ehto epäluotettavan kertojan persoonasta perustuu esimerkiksi siihen että kertojalla tu-
lisi olla inhimilliseen vertautuvia ominaisuuksia ja rakenne, jota vasten epäluotettavuus voi-
daan havaita. Ilman persoonaa ja määriteltävissä olevaa muotoa olevaa ääntä on hankala kiin-
nittää kertojaan inhimillisyyteen kytkeytyviin ominaisuuksiin. (Zerweck 2001, 156.)  Valvo-
jan kertoja on ainakin valtaosan kertomuksesta tarinamaailman ulkopuolinen, persoonaton 
ääni: samaan aikaan näkymätön ja pakollinen fiktiivisen kertomuksen osa, enemmän kon-
struktio kuin ”hän”. Onko kertoja kuitenkaan täysin vailla persoonaa tai muotoa?  
Kertomuksen edetessä Valvojan kertoja läpäisee kertomuksen ja kerronnan välisen ra-
jan toistuvasti tavoilla, jotka aiheuttavat kertomusta koskettavia ristiriitaisuuksia. Tällainen 
tapaus on esimerkiksi ennen teloitettujen hölkkääjien kohtaamista sijoittuvassa elokuvateatte-
rikohtauksessa. Siinä kertoja ylittää kertomuksen ajalliset rajat ja tekee itsensä näkyväksi: 
”Kaikkien aikojen hienoin elokuva tuli teattereihin viime vuonna Iranissa. Kaikkien aikojen 
huonoin elokuva tulee teattereihin tänä vuonna Intiassa.” (Valvoja, 122–123) Kerronnan pree-
sensmuoto ja viittaus tulevaan tapahtumaan aiheuttaa ristiriidan. Kertoja noudattaa kertomuk-
sen aikaa, mutta samalla esitetty tieto ylittää tämän annetun aikakehyksen epäluonnollisesti 
ulottuen tulevaisuuteen.  
Myös edellisessä luvussa käsittelyssä olleessa kohtauksessa, jossa Toimin ja Usko 
Kanteleen kävelyretkellä käydään Toimin lampun sammuttua kymmenen neitsyen vertausta 
koskettava keskustelu, sisältää kerronnan ”häiriöin” (Valvoja, 110). Siinä Uskon puheessa 
esiintyy merkki  ”vieraasta koodista”, joka on aikaisemmin esiintynyt joko kertojan osuudessa 
tai Toimin ajatuksiksi tulkittavassa kerronnassa. Tämä luo mimeettistä epäuskottavuutta: Us-
ko läpäisee repliikillään rajan tarinamaailman ja siitä ulkopuolisena näyttäytyneen kerronnan 
välillä. Pieni häiriö kerronnassa rikkoo kohtauksen muuten rakentavaa realistisuuden illuusio-
ta ja hankaloittaa tarinaan uppoamista saaden kiinnittämään huomiota kertojaan ja kerrontaan. 
Valvojan kahdessa viimeisessä luvussa tuntemattomana äänenä pysytellyt kertoja saa 
persoonan ja sukupuolen kerronnan muuttuessa homodiegeettiseksi: ”yhtä kaikki herään jok-
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seenkin aina siten, että tajuan melko selvästi havahtumiseni ajankohdan” ja ”[k]erran kesäyö-
nä, pikkutyttönä kierrellessäni kiertokauppiaana Kainuun syrjäkyliä, heräsin jossain heinäla-
dossa merkilliseen puolivalveeseen” (Valvoja, 178).	  	  Kertoja tulee esiin kertomuksensa takaa 
kerronnan pienten häiriöiden ja lopun radikaalin muutoksen kautta ja näyttäytyy kertomuksen 
ulkopuolisena ohjailijana. Pidän näitä ”virheitä” kertojan persoonaan rinnastettavina merkkei-
nä, jotka mahdollistavat kertojan tulkitsemisen epäluotettavaksi ja samalla myös ”tahattoma-
na” epäluotettavuuden paljastumisena. Valvojan kertoja on kuitenkin samalla anti-
mimeettinen piirre, joka ilmentää kertomuksen näkymättömiä konstruktioita. Kertoja rikkoo 
omia rajojaan: ei asetu ”luonnollisen” heterodiegeettisen kertojan kehyksiinsä. Kyse on ker-
ronnan epäluotettavuudesta myös siinä mielessä, että häiriöiden kautta tuodaan näkyväksi, 
että Valvoja on kertomus, jolla on kertoja: realistisuuden illuusio hajoaa. 
Valvoja koettelee mahdollisuutta lukea teoksen outoutta vakiintuneiden ”epäluotetta-
van kertojan kehysten” kautta: niiden käyttö ei ole ongelmatonta häilyvän kertojan kohdalla. 
Määriteltiin epäluotettavuuden aste ja luonne mihin tahansa Valvojan kertojan kohdalla, ”te-
loitetut hölkkääjät” ovat merkki kertojan jonkinasteisesta epäluotettavuudesta. Vaikka ker-
ronnan ja havainnoinnin epäluotettavuus onkin Valvojaa värittävää, se ei tunnu yksistään ole-
van riittävä selitys kattamaan outouksia. Pelkästään epäluotettavan kertojan kehyksestä ”teloi-
tetut hölkkääjät” eivät varsinaisesti motivoidu teoksessa. Samalla tämä kehys ei sulje pois 
mahdollisuutta tutkia teloitettujen saamia muita merkityksiä. 
 
4.2 Pimeä menneisyys 
 
 Kertojan epäluotettavuus perustuu kertojan ja lukijan välille ristiriitaisuuksien takia synty-
vään kuiluun. Kertojan epäluotettavuus voi kuitenkin olla myös lukijaa ja kertojaa ”lähentä-
vää”, jos kirjaimellisesti epäluotettava kertoja on niin sanotusti metaforisesti luotettava. (Phe-
lan 2007, 12.) Valvojan  kertoja ei ole mimeettisesti luotettava: kertoja lisää kertomukseen 
monenlaisia aineksia, jotka rikkovat realistisuuden illuusiota eivätkä sovi rakentuvaan ta-
rinamaailmaan tai kerrontaan. Lukemisen mimeettinen kehys kuitenkin väistyy, kun outouk-
sia analysoidaan temaattisina elementteinä. Outouksia ei pidetä realistisesti motivoituina vaan 
teoksen teeman ilmentäjänä ja niitä tutkitaan kaunokirjallisina merkkeinä. (Alber 2010, 48.) 
Kysymys siitä hölkkäävätkö ”teloitetut” oikeasti tarinamaailman tasolla Toimi Silvoa 
ja Arvo Kurkea vastaan, menettää osittain kiinnostavuutensa Valvojan allegoristen merkitys-
ten valossa.  ”Teloitetut” näyttäytyvät myös vihjeinä teoksen pinnanalaisesta merkityksestä ja 
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kiinnittyvät osaksi kertomusta muuten kuin realistisesti motivoituen tai eksistentiaalisen peri-
aatteen kautta. 
Teloitetut punavangit kiinnittyvät Valvojan kertomukseen temaattisesti. Osaltaan teloi-
tettujen punavankien kohtaaminen kuvastaa Valvojassa menneisyyden kohtaamista. Siitä 
muodostuu viittaus ensinnäkin Suomen sisällissotaan. Aiemmin teoksessa Toimi Silvon ni-
meä käsittelevässä jaksossa esiintyy virke  ”sukunimi juontaa juurensa liian syvälle pimeään 
menneisyyteen” (Valvoja, 41). Esimerkiksi ”teloitetut hölkkääjät” kiinnittyvät tähän ”pimeään 
menneisyyteen”. ”Teloitetut” ketjuuntuu myös muun Valvojassa esiintyvän synkkää mennei-
syyttä ilmentävän aineksen kanssa. Tällaisia ovat esimerkiksi maininnat piilottelevista natsi-
johtajista ja -lääkäristä (Valvoja, 35; 48–49), selvittämättömästä murhasta (Valvoja, 42–43, 
103–104) ja Toimin sepittämän laulun arvoituksellisiksi jäävät säkeet  ”Niin kauan kun mua 
ei voida liittää/viime viikon järkyttäviin tapauksiin” (Valvoja,99). Kaikki tämä aines viittaa 
menneisyyden synkkiin tapahtumiin, joita salaillaan ja piilotellaan. Lisäksi ”teloitetut” kyt-
keytyy myös painajaismaisena Toimin mieleen nouseviin sotamuistoihin, joita käsittelin ly-
hyesti luvussa 2.  
Suomen sisällissotaan ja sen jälkeisiin tapahtumiin liittyy pitkä vaikenemisen historia. 
Valvojassa teloitetut punavangit kantavat historiallisen faktan piilottamisen, tarkoituksellinen 
unohtamisen ja kätkemisen merkityksiä ja tätä toistaa myös kohtauksen kuvallinen aines. 
Toimi kohtaa kuolleet miehet: urheilukentällä, jota ”linnavallit ympäröivät” (Valvoja, 129). 
Muurit korostuvat erityisesti, koska niitä kuvataan heti teloitettujen kohtaamista seuraavissa 
virkkeissä pitkästi. Vaiettua ja kiellettyä historiaa kuvastavat teloitetut muurien sisäpuolella 
liittävät muureihin tiedostamattoman rajojen kuvastavia merkityksiä. 
Teloitetut edustavat Valvojassa jonkinlaista historiallista, kansan yhteistä piilotajuntaa. 
Yliluonnollisessa kohtaamisessa on läsnä myös tarkempi faktuaalinen totuus, se ei ole vain 
viittaus yleisesti sisällissotaan, vaan myös todellisiin tapahtumiin.  Haminan valleilla pantiin 
täytäntöön sisällissodan päättymisen jälkeen toukokuussa 1918  kuolemantuomio noin kym-
menelle punakaartin jäsenelle. Valvojan kohtauksessa siis toistuu viittaus todellisuuteen, 
vaikka kyseessä samalla on ”yliluonnollinen” elementti. ”Teloitetut” kiinnittyy myös Valvo-
jassa toistuvaan tapaan hämärtää fiktion ja aktuaalisesta todellisuudesta otetun aineksen välis-
tä rajaa. 
”Yhdeksän teloitettua punavankia” ohjaa myös intertekstiin. Presidentti Kekkonen ku-
vaa muistelmissaan Vuosisatani 1 (1981) vuoden 1918 kevättä, jolloin hän joutui Haminassa 
osaksi kuolemantuomion saaneiden punavankien teloitusta. Tämä nuorena koettu tapahtuma 
jätti häneen pysyvät jäljet:  
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Se, mitä keväällä 1918 Haminan valleilla tapahtui, taikka se mikä minulle siellä tapahtui, ei 
ole koskaan jättänyt minua rauhaan, vaikka olenkin sitä häädellyt pois mielestäni. Erikoista on 
ollut se, että milloin minulla on ollut vaikeuksia, epäonnea, vastoinkäymisiä ja mielipahaa, on 
mieleeni noussut voimakkaana tämä Haminan tapahtuma kuin painajainen.” (Vuosisatani 1, 
130–131.) 
Intertekstin kautta Valvojan ”teloitetut” on teoksessa myös henkilökohtaisen trauman kuva. 
Interteksti tuo esiin tietoisestikin tukahdutetun vaikutuksesta elämään: vaiennettu ei jätä rau-
haan, vaan ilmestyy mieleen ”kuin painajainen”.  Intertekstin kautta ”teloitettujen hölkkääji-
en” kohtaaminen liittyy muistamiseen ja piilotajuntaan. Kohtauksesta kuvastuu trauma, jonka 
alitajunta laittaa kohtaamaan. ”Teloitetut” ovat Valvojassa ”alitajunnan peikkoja”. Valvojan 
pinnanalainen teksti siis saa merkityksiä jostakin henkilökohtaisesta ja synkästä traumasta. 
Tietoisuuden muurien sisäpuolella hölkkäävästä menneestä. 
Intertekstin tunnistaminen ei tietenkään ole välttämätöntä teoksesta muodostettavan 
tulkinnan tekemisessä (ks.Tammi 1991, 63–64). Esimerkiksi teloitetut hölkkääjät saavat Val-
vojassa merkityksiä myös ilman yhdistymistä presidentti Kekkosen muistelmiin. Kun mieti-
tään Valvojan pinnanalaista tekstiä, intertekstiin kiinnittyminen tuo siihen kuitenkin uuden 
syvyyden. Kohtaus näyttäytyy allegoriana menneisyyden kauhujen kohtaamisesta. Toimi ei 
pääse karkuun alitajuntaansa yrityksestään huolimatta. Tekstin piilotajunta lävistää tietoisuu-
den pinnan ja värittää totuutta ja ”teloitettujen hölkkääjien” kohtaaminen motivoituu raken-
teellisesti. 
 
4.3 Maailma valvojan silmin 
 
Jan Alber ei tarkoita mielensisäistävällä lukustrategiallaan pelkästään henkilöhahmon harhai-
suutta, vaan myös lukijalta monimutkaisempia kognitiivisia prosesseja vaativaa tulkintaa. (ks. 
esim. Alber 2013). ”Teloitettujen” saaman temaattisen merkityksen kautta tämä elementti 
edelleen kuvastaa Valvojassa myös Toimi Silvon tajuntaa: kauheuksia sisäänsä sulkenutta, 
piilotajuntaa eli tukahdutettuja traumoja tai salattuja menneisyyden tekoja. Toimin mennei-
syydessä on jotakin, mitä hän haluaa salata ja vältellä. Valvominen on pyrkimys välttää unta 
ja sen paljastamia tukahdutettuja kauhuja. Tähän viittaa myös Toimin mietteet valvomishank-
keensa alussa: ” En minä uneksi onnesta, Toimi sanoo. En uneksi enkä nuku ollenkaan. On-
nekas tai onnellinen ihminen ei joudu minun laillani vaeltamaan unettomuuden ikeen alla.” 
(Valvoja, 15.) Unet eivät ole onnellisia ja siksi Toimi valvoo. Alitajunnasta ulos pyrkivä kau-
hu ajaa Toimin valvomaan. 
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Toimi on alkanut ”teloitetut” kohdatessa nähdä maailmaa yhä enemmän ja enemmän 
”toisin”. Valvomisesta huolimatta ja samalla sen seurauksena maailma näyttäytyy Toimille 
enemmän unenkaltaisena, jossa kuvattu noudattaa omanlaistaan, unenomaista logiikkaa. Toi-
min vaellusta ”unettomuuden ikeessä” voidaan tutkailla myös surrealistisena tapana nähdä 
maailmaa, johon alitajunta tunkeutuu vaikka.  
 Surrealismi on yksi kokeellisen kirjallisuuden kattotermin alle sijoittuvista avantgar-
distisista suuntauksista.26 Tavoitteessaan kuvata ihmismielen toimintaa ”uudella tavalla” sur-
realismi tarjoaa suoran näkökulman Valvojan outouteen. Surrealismin johtohahmo, André 
Breton, kiinnostui unen ja valveen rajalla tapahtuvista hallusinaatioista. Hänen kehittämänsä 
automaattikirjoittamisen tekniikka sai alkunsa juuri ennen nukahtamista mieleen nousevista 
”runollisia ulottuvuuksia” saavista lauseista. (Kaitaro 2001, 14.) Tällaista surrealistitaiteilijan 
ihannoimaa luovaa vaihetta lähestyy myös Valvojan Toimi Silvo valvoessaan: siinähän on 
kyse pitkittyneestä tilasta unen ja valveen rajalla.  
Pyrkimykset kuvata ihmismieltä tuo tullessaan erilaisia outoja elementtejä, ristiriitai-
suuksia ja logiikan puutetta surrealistisiin teksteihin. Esimerkiksi logiikanvastaisuus ei niissä 
kuitenkaan ole itse tarkoitus vaan se juontuu ennemmin tarpeesta tehdä tilaa alitajunnan runo-
kuville (Kaitaro 2001, 31–32). Surrealismin outous ei ole kuvattavassa asiassa, vaan tavassa 
kuvata. Valvojassa kyse on mielen toiminnoista ja tajunnan kuvauksesta. Logiikka ja myös 
muut totutut lainalaisuudet väistyvät piilotajuntatematiikkaan kytkeytyvän symbolisen ainek-
sen tieltä. Surrealismin näkökulma korostaa Valvojan tapaa kuvata toisin eikä selitystä outou-
delle tarvitse etsiä tarinamaailman sisältä. 
Toimin totuudessa ”teloitetut hölkkääjät” ei ole outo elementti, eikä hän siksi reagoi 
erityisesti tähän kohtaamiseen. Lukija voi siis myös sopeuttaa lukemisen kehyksiään Toimin 
valvomisen edetessä enemmän unien logiikkaa noudattavan tarinamaailman surrealismin 
ihanteita toteuttavan maailman kaltaiseksi (ks. Alberin kehysten yhdistäminen ja rikastami-
nen. esim. 2010, 48–49). Näinkin luettuna tarinamaailma kuitenkin heijastaa Toimin tajuntaa. 
Toimin sisäinen maailma ja ulkoinen todellisuus ovat toisistaan erottamattomat. Toimin maa-
ilma heijastuu myös maisemakuvauksissa, esimerkiksi: ”Arvo Kurki pyytää Toimin sataman 
kuppilaan pelaamaan shakkia. Aamupäivän mittaan musta on saanut hankituksi materiaalisen 
edun satama-alueella. Musta loska on tehnyt tornituksen makasiinien eteen kuningassivustal-
le.” (Valvoja, 20.) Kertoja on samaan aikaan Toimista erillinen, mutta kerronta tapahtuu silti 
suodattuen Toimin elämän ja tekemisten kautta. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Historiallisesti se paikantuu modernismin kultakauteen 1900-luvun alkupuoliskolle.	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”Teloitetut hölkkääjät” on kertomuksen piilotajunnan merkki, jota ei voi olla huo-
maamatta ja joka rakentaa pinnanalaista merkitysketjua, joka kuvaa Toimin piilotajuntaa. 
Samalla tämä outo tapahtuma kuvaa myös itsessään piilotajuntaan tukahdutettua teoksessa ja 
intertekstinä saamiensa merkitysten kautta. Lisäksi sitä voi tarkastella surrealismin kielen 
kautta, joka myös palaa tajunnan kuvakseen. Temaattinen, mielensisäistävä ja myös eräänlai-
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5 Nimet käskevät – luonnoton henkilönimistö 
 
Kaunokirjallisiin nimiin suhtaudutaan eri tavoin kuin todellisen maailman nimiin: osana tai-
deteosta ne ovat lähtökohtaisesti tarinaan luotuja, siihen sopivia ja potentiaalisesti merkitse-
viä. Valvojassa Toimi Silvon nimi saa merkityksiä kahdella tavalla. Ensinnäkin Valvojan 
Toimi Silvolla on kaima lukijan aktuaalisessa maailmassa. Sen lisäksi, että nimi ”Toimi Sil-
vo” yhdistää fiktiivisen kertomuksen nimellisesti tositapahtumiin, se kiinnittää huomiota 
myös erityislaadullaan. Nimi muodostuu kahdesta verbistä: sanojen toimia ja silpoa impera-
tiiveista eli kahdesta käskystä. Nimen luonne tuodaan myös esiin ja sen tulkintaa ohjataan 
Valvojan ilmitasolla: ”Kasteessa saamansa nimen Toimi ymmärtää lähetyskäskynä. Tee jo-
tain. Liikettä niveliin. Ei saa jäädä tuleen makaamaan” (Valvoja,40). Nimi tulkitaan käskyksi 
toimia ja Toimi Silvo myös toteuttaa nimeään: hän on teoksessa ja sen tarinamaailmassa toi-
mija, ja hän on toimelias.  Hän tulee toimeen kaikkien kanssa (Valvoja, 24).  
Merkityksiä kantavat, esimerkiksi henkilöhahmon luonnetta, ominaisuuksia tai kohta-
loa kuvaavat nimet ovatkin tyypillisiä kaunokirjallisuudessa. Joskus merkitys on näkyvissä 
suoraan, kuten Toimi Silvon kohdalla, mutta usein se kuitenkin paljastuu tai ainakin syvenee 
vasta suhteessa tarinaan. Nimi voi olla esimerkiksi intertekstuaalinen viittaus tai tuoda esiin 
kantajansa ominaisuutta kirjaimellisen tai metaforisen merkityksensä kautta. Tulkintaan kut-
suvia kaunokirjallisia nimiä ovat esimerkiksi Juudakseen viittaava Putkinotkon Juutas, teok-
sessa Huuto 49 Oidipukseen yhdistyvä Oedipa, tuskaan viittaava Lolitan Dolorestai vaikka 
monin tavoin harhaileva Harhaman herra Harhama.  
Kaunokirjallisia nimiä luetaan vakiintuneiden kehysten kautta. Henkilöhahmon omi-
naisuuksien ja nimen kantamien merkitysten välinen suhde voi olla joko suora tai vastakoh-
tainen, ja henkilönnimi toimii usein myös ironian ja huumorin keinona. Kaunokirjalliset nimet 
aktivoivat lukijan etsimään niistä merkityksiä ja merkitykselliseltä vaikuttava nimi saa myös 
tulkitsemaan henkilöhahmoa ja tapahtumia sen kautta.  
 Valvojassa kaunokirjallisten henkilönimien merkityksellisyys on tuotu näkyväksi, 
viety yli, ja se ironisoituu.  Kaikki siinä esiintyvät henkilöhahmojen nimet muodostuvat Toi-
mi Silvon tavoin käskyistä: Salli Kuullos, Arvo Kurki,  Usko Kantele, Helise Leivo, Toivo 
Kouri, Pura27, Sauvo Suomi, Anna Ylivieri, Harpo Jää ja Ole Kerry.28 Tämän piirteensä kaut-
ta henkilönnimistö muodostaa Valvojassa yhdenlaisen oudon elementin, joka jälleen toistaa 
sekä kertomuksen outoa ominaislaatua että kantaa pinnanalaisia merkityksiä. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  työnjohtaja ilman mainittua etunimeä	  
28 esiintymisjärjestyksessä 
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Outous, koomisuus ja antimimeettisyys 
 
Suoraan jotakin tarkoittavat kaunokirjalliset nimet luovat helposti koomista vaikutelmaa, ja ne 
ovatkin humorististen teosten piirre. Valvojassa kaikki henkilönimet muodostuvat kirjaimelli-
sesti jotakin tarkoittavista sanoista. Valvoja on teoksena lähempänä kauhua kuin avointa ko-
miikkaa, mutta oikeastaan tätä tunnelmaa lisää juuri sen erilaiset koomiset elementit yhdisty-
essään psykologiseen ahdistavuuteen.  
Valvojan henkilönnimet ovat tai ainakin vaikuttavat olevan tyypiltään omakielisiä ni-
miä ja sukua sellaisille suomalaisille nimille kuin Taisto, Voitto, Lempi ja vaikka Tyyne, jot-
ka ovat yleisiä esimerkiksi sota-aikoina nimensä saaneilla sukupolvilla. Valvojan henkilöni-
met vaikuttavat mimeettisyyttä rakentavalta ainekselta: ne sopivat 1960-luvun henkeen, jota 
Valvoja toistaa. Samalla ne jäljittelevät niin sanottua Varma Kosto -tyyppistä nimeämiskult-
tuuria näyttäen sen liioittelun kautta erityisen koomisena. Sen lisäksi, että Valvoja imitoi ja 
parodioi 60-luvun kirjallista kenttää, teos tekee esimerkiksi nimien kautta samaa myös ku-
vaamansa ajan todelliselle ilmapiirille ja aikalaiskuvauksille. Luonnottomat henkilönimet 
näyttäytyvät tyylikeinona: ne rakentavat komiikkaa ja toisaalta ajankuvaa.  
Valvojan henkilönimet ovat yksittäin erikoisia, mutta eivät kuitenkaan aivan mahdot-
tomia lukijan maailmassa. Se, että kaikki henkilönimet ovat toistensa kaltaisia ja toteuttavat 
ainakin näennäisesti saman ehdon tekee niistä kuitenkin oudon elementin lukijan todellisuu-
den viitekehyksessä. Valvojan henkilöhahmojen nimet muodostavat yhdessä antimimeettisen 
elementin: ne rikkovat realistisuuden illuusion ja korostavat sitä kautta kertomuksen keinote-
koisuutta.  
Henkilönnimet ovat samanaikaisesti sekä kerronnan piirre että tarinamaailmaan kuu-
luva elementti nimetessään siinä olevia henkilöhahmoja. Samaa periaatetta noudattavat henki-
lönnimet heikentävät toistensa mimeettistä uskottavuutta. Tällaisessa ympäristössä myös to-
delliseen henkilöön viittaava nimi, Toimi Silvo, muuttuu epäuskottavaksi ja näyttäytyy toi-
saalta merkityksellisempänä. Fakta katoaa fiktioon kun fiktio jäljittelee faktaa. Lukijan aktu-
aalisen todellisuuden historiallinen henkilö ja tämän nimi, Toimi Silvo, todellisena katoaa ja 
muuttuu fiktioksi muiden fiktiivisten nimien joukossa. Henkilönnimetkin toistavat osaltaan 
Valvojan tapaa sekoittaa faktaa ja fiktiota ja hämärtää niiden välistä rajaa.   
Valvojan henkilönimet tuovat näkyväksi myös nimien käyttöä kerronnan keinona. 
Kaunokirjallisina niminä ne näyttäytyvät yksistäänkin merkitsevinä. Samalla tavalla huomiota 
herättävästi outoja ne eivät kuitenkaan olisi ilman toisiaan. Nimistä muodostuu myös normi-
poikkeaman teoksen sisällä: esimerkiksi Valvojassa esiintyvät muut nimet, kuten paikanni-
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met, kutsuvat lukemaan teosta todellisen Haminan ja Suomen kehyksissä. Liioittelun myötä 
outo henkilönimistö ei ole samassa linjassa teoksen muun tarinamaailma kanssa.  
Imperatiiviset henkilönimet muodostavat Valvojaan väistämättä säännön: niiden omi-
naispiirre on osa teoksen omaa kieltä ja ”poetiikkaa”.  Valvojan nimisääntö on kuin runomit-
ta, joka sanelee tekstiainekselle ehtoja. Alberin lukustrategioita mukaillen Valvojan lukija 
voikin venyttää lukuprosessissa käyttämiään – esimerkiksi mimeettisen lukutavan – kehyksiä 
niin, että tällainen henkilönimistön outo piirre sopii niihin ja muuttuu osaksi teosta ja tätä 
kautta vähemmän oudoksi. (ks. Alber 2010, 48–49). Yksistään tätä strategiaa hyödyntämällä 
kuitenkin sivuutetaan nimien mahdolliset merkitykset. 
Valvojan henkilönnimet, jos eivät aivan riko, niin ainakin venyttävät myös itse omia 
kehyksiään. Henkilönnimien lukeminen käskyinä on annettu lukuohje, jonka kautta ne siihen 
sopivina myös helposti nähdään ja toisaalta juuri luonnollistetaan. Lähes puolet niistä on kui-
tenkin imperatiivien lisäksi myös nominatiivimuotoisia substantiiveja. Tällaisia nimiä ovat 
Toimi,  Arvo, Kurki, Leivo, Usko, Kantele, Toivo, Suomi, ja Jää. Toimia, Toivoa ja Uskoa 
lukuun ottamatta näiden nimien merkitys substantiivina eroaa huomattavasti käskymuodossa 
luetusta, mikä lisää niistä löydettäviä merkityksiä entisestään. Esimerkiksi suomiminen ja 
Suomi tai leipominen ja leivo ovat merkitykseltään kaukana toisistaan. Teoksen ilmitasolla 
annettu kehys tai sen soveltaminen lukustrategiana myös peittää merkityksiä. 
 Valvojan henkilönnimet ovat  hyvin monimerkityksisiä ja tässäkin mielessä tulkin-
nanvaraisia. Tämä kuvaa Valvojan ja laajemminkin Yli-juonikkaan tuotannolle ominaista 
verkostomaista ja moneen suuntaan kurottavaa luonnetta ja merkitysten samanaikaisuutta, 
joka kurottaa Riffaterren syllepsin määritelmän ylitse.  
Kummalliset nimet saavat kiinnittämään oudontamisen kautta huomiota lukijalle tu-
tumpaankin Valvojan henkilönimiainekseen ja näkemään siitä muuten helposti huomaamatta 
jääviä ominaisuuksia ja piirteitä. Hyvin yleiset nimet kuten esimerkiksi Anna ja Salli saattavat 
näyttäytyä käskevinä vasta muun teoksen nimiaineksen ansiosta. Tässä tulee esiin se, miten 
”epäluonnollinen” saa huomion kiinnittymään myös niin sanotusti luonnolliseen uudella ta-
valla. 
Valvojan henkilönimien outous pysäyttää lukijan ja saa huomaamaan ne. Samalla tapa, 
jolla ne ovat outoja korostaa niiden potentiaalista merkitsevyyttä. Valvojan henkilönnimet 
ovat avoimesti fiktiivisiä ja realistisuuden illuusiota rikkovia. Sen lisäksi, että Valvojan henki-
lönnimiä voi lukea postmodernistisen ja kokeellisen kirjallisuuden antimimeettisenä piirteenä, 
ne kutsuvat itsetietoisesta ja ironisoivasta asenteesta huolimatta myös tulkintaan. 
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5.1 Kuullos, Kurki 
 
Toimittaja Salli Kuulloksen sukunimi saa Valvojassa monia merkityksiä. Kuullos on kuulla -
verbin vanhahtava ja harvinainen optatiivimuoto, joka on sävyltään käskyn ja pyynnön väli-
maastossa. Optatiivi on imperatiivin tavoin käskevä modus, mutta astetta kohteliaampi. Sanan 
kuulla muotona se sopii Salli Kuulloksen toimittajan ammattiin, mutta näyttäytyy Valvojassa 
myös ironisena, sillä Salli Kuullos ei tunnu kuulevan Toimia, vaan kirjoittaa omiaan (esim. 
Valvoja, 19 ). Nimi osoittaa muodollaan suoran ja aiheellisen kehotuksen kantajalleen. Tämä 
merkitsevä nimi kiinnittyy teoksen ilmitasoon kuvaamalla kantajastaan myös kuvattujen ta-
pahtumien kautta esiin tulevaa ominaisuutta muodostaen tautologian.  
Kuullos-nimen merkitys laajenee esiintymisympäristönsä ulkopuolelle ja kytkeytyy 
Valvojan piilotajuntatematiikkaa rakentaviin pinnanalaisiin merkitysketjuihin. Verrattain har-
voin näkyvä sana kuullos aktivoi intertekstin: se esiintyy 60-luvulle asti koululaulukirjoista ja 
sen jälkeenkin ylioppilaslaulukirjoista tutussa Valalaulussa, joka nykypäivänäkin lauletaan 
sotilasvalan yhteydessä. Molemmat laulun säkeistöt alkavat samalla säkeellä, johon Valvojan 
Kuulloksen sukunimi yhdistyy:  ”Kuullos pyhä vala, kallis Suomenmaa” (esim. Valistuksen 
laulukirja, 73).  
Valalaulu on luonteeltaan isänmaallinen ja kertoo oman maan puolustamisesta ja kyt-
keytyy Valvojan samaa ainesta toistaviin jaksoihin, kuten sotatraumakohtaukseen. Merkittä-
vää kuitenkin on se, että myös Valalaulussa esiintyy valvominen: ”Ollos huoleton, poikas 
valveil`on!” Laulun kummankin säkeistön neljäs ja kuuden säe tuo Valvojan valvomiseen 
omat merkityksensä. Laulussa valvomiseen kiinnittyy valppaana olon ja vahtimisen merkityk-
siä. Se on vahtimista vaaran ja väkivallan uhkien edessä: ”sinuun koskea ei väkivalta saa/ sua 
suojelemme/verin varjelemme”. Nämä merkitykset liittyvät myös Valvojan valvomiseen. 
Valvomiselle annetaan myös teoksen ilmitasolla vahtimisen merkityksiä esimerkiksi Toimin 
suoritusta vahtivien valvojien kautta.  
Vala-interteksti toistaa myös Valvojassa esiintyvää ”rajantakaisen pahan” merkitystä. 
Valveillaolo kuvastaa laulussa kalliin kotimaan suojelemista, mikä yhdistää sen myös Toimin 
sotatraumoihin, jotka kuvastavat konkreettisen uhan lisäksi myös mielen rajojen takaisia 
muistoja, ”alitajunnan peikkoja”. Toimikin näyttäytyy Valvojassa eräänlaisena rajavalvojana: 
hän valvoo unen ja valveen rajalla. Uneen vertautuva piilotajunta täytyy pitää rajan takana 
valvoen. 
Sukunimi Kurki yhdistyy omalla tavallaan ja omalla viittauskohteella Kuulloksen 
kanssa samoja rajavartioimisen merkityksiä toistavaan merkitysketjuun. Se on tullin yö-
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päivystäjän sukunimi. Kurkkiminen sopii vartioivan tullimiehen ammattiin samalla tavalla 
kuin Kuullos kytkeytyy toimittajan toimeen. Lisäksi kurkilintu on mytologiassa vahtijalintu, 
”yön vartija”. Kalevalassa kurki herättää Väinämöisen soittoon nukahtaneen Pohjolan väen 
sammonryöstökohtauksessa: ”Pohjan suolle saatuansa/vielä parkaisi pahasti,/ äkeästi ärjähte-
li:/sillä Pohjolan herätti, /pahan vallan valveutti”. (Kalevala 1849, kahdesviidettä runo) Kale-
valan kautta kurkeen yhdistyy pahan herättämisen merkitys. Valvojassa Arvo Kurjen Kaleva-
laankin viittaava sukunimi kytkeytyy esimerkiksi Kylmän hengen saamiin merkityksiin jon-
kin ”horroksesta” heräävän voiman kuvaajana. Arvo Kurki on myös yksi Toimi Silvon suori-
tuksen valvojista. Hän vahtii, että Toimi ei nukahda, jolloin hänen nimensä kytkeytyy myös 
tähän tehtävään. 
Sekä Kuullos että Kurki linkittyvät aktivoimiensa intertekstien kautta aikaisemminkin 
käsittelyssä olleiden outojen elementtien tavoin Valvojan piilotajuntateemaan. Ne ovat syllep-
tisiä: niissä on läsnä kaksi samanaikaista merkitystä. Ne siis läpäisevät suoraan kerrotun pin-
nan ja nostavat näkyviin syvempiä merkityskokonaisuuksia. Kuten aineistoni muutkin oudot 
elementit, myös Valvojan henkilönimet ovat intertekstualaisuuden lisäksi kuitenkin monella 
muullakin tavoin pintaa hajottavia – Riffaterren termein jäävuoren huippuja. 
 
5.2 Silvo, Suomi, Kouri  
 
Salli Kuullos, jota oma sukunimi kehottaa kuulemaan, ei kuule. Sukunimi käskynä tai keho-
tuksena, jota ei totella on Valvojan käskevässä nimistössä toistuva ominaisuus. Toimi Silvon 
sukunimeen kiinnitetään etunimen tavoin kerronnan ilmitasolla huomiota. Toisin kuin etuni-
men käskyyn, joka otetaan toteutettavana ”lähetyskäskynä” (Valvoja, 40), sukunimeen suh-
taudutaan kielteisesti: ”Myös sukunimi käskee, mutta sukunimensä käskyä Toimi ei tottele 
sokeasti.  Hän ei silvo [– –]. Vastaantulevat ilmiöt voidaan kyllä pilkkoa osatekijöikseen, eri-
tellä. Sen sijaan sokaistunut silpominen on järjetöntä.” (Valvoja, 41.) Toimin sukunimi käskee 
johonkin, mitä sen kantaja ei halua toteuttaa – kyseessä on ”kuullosta” synkempi käsky ja 
toisaalta myös tietoinen valinta olla tottelematta sitä.  
Toimin lisäksi Valvojassa tuhoamiseen ja fyysisyyteen, jopa väkivaltaa käskevän su-
kunimen ovat saaneet konstaapeli Toivo Kouri, tehtaanjohtaja Pura, kahvilayrittäjä Anna Yli-
vieri ja ylioppilas Sauvo Suomi. Toimi ei silvo eikä esimerkiksi Toivokaan kouri.  Konstaape-
li Kouri toteaa, että ”[l]aki kieltää miespuolisen poliisiviranomaisia suorittamasta ruumiintar-
kastusta irtolaisnaiselle” (Valvoja, 45). Sauvo Suomi puolestaan ei suomi sanallisesti: ”Te 
olette merkittävä mies, todellinen merkkihenkilö, nuorukainen sanoo” (Valvoja, 60) eikä fyy-
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sisesti: ”Taitavana reettorina Sauvo Suomi onnistuu puhumaan riidanhaastajat hiljaisiksi” 
(Valvoja, 63). Nämä jonkinlaiseen väkivaltaan viittaavat sukunimet kätkevät itseensä negaati-
on: suhteessa tarinaan tai kantajaansa nimi näytetään vastakohtaisena. Synkkien käskyjen 
sukunimien ominaisuus osoittautuu laajemmin merkitykselliseksi – erityisesti rajateemojen 
näkökulmasta. Myös ne vihjaavat  Valvojassa monella tapaa rajantakaisuuteen tai pinnanalai-
seen.  
Sukunimeen ei voi vaikuttaa samalla tavalla kuin etunimeen, joka yleensä on annettu 
tai valittu. Sukunimi on historiallinen kerrostuma, jälki tai jopa leima. Valvojassa sukunimi 
muistuttaa menneestä nykyhetkessä. Se rinnastuu esimerkiksi teoksessa kuvailtuun uusien 
rakennusten kätkemään, mutta samalla sitä edelleen toistavaan Haminan vanhaan kaupunkira-
kenteeseen: ”Muinaisesta salaisuudesta ei näy merkkiäkään. Kivitalot, elementtirakentaminen, 
asvaltti, sähkötolpat, puhelinkopit ja kauppojen näyteikkunat peittävät sen alleen.” (Valvoja, 
62.) Sukunimi ulottuu aikaan ennen henkilöä tai tämän vanhempia kuin vanha kaava, jonka 
päälle nykyisyys rakentuu, mutta joka kuitenkin pinnan alla vaikuttaa uusien rakennusten jär-
jestykseen.  
Valvojan synkissä sukunimissä ei ole kyse neutraalisti menneisyydestä, vaan ne yhdis-
tyvät johonkin pahaan: ”Sukunimi juontaa juurensa liian syvälle pimeään menneisyyteen.” 
(Valvoja, 41). Tätä kautta ne kytkeytyvät edellisessä luvussa käsittelemiini  ”teloitettujen 
hölkkääjien” saamiin merkityksiin.  Sukunimissä toistuu jälleen jokin pinnanalainen tai peitet-
ty paha. Ne kuvastavat  menneisyyden taakkaa, jota sukupolvet toisensa jälkeen kantavat mu-
kanaan, joka näkyy vaikka se haluttaisiin unohtaa, piilottaa tai kieltää. Nämä nimet yhdistyvät 
muunlaisiin anomalioihin tai viittauksiin, jotka rakentavat  Valvojassa piilottelun ja tukahdut-
tamisen ja paljastumisen merkityksiä: pimeä mennyt on piilossa mutta olemassa sukunimissä 
samalla tavalla kuin kuuhun tai Etelä-Amerikkaan pakenevat natsijohtajat tai Toimin sota-
traumat. Sukunimet ovat jäävuorenhuippu menneestä nykyhetkessä.  Valvojan sukunimet yh-
distyvät teoksen piilotajuntatematiikkaan: ne ovat jo unohdetun,  historiallisen tiedostamatto-
man, ”ajallisen piilotajunnan”  pilkahduksia. Ne läpäisevät menneen ja nykyhetken rajan. 
Menneisyys ei määrää aina tulevaisuutta suoraan –  sitä voi Toimin ja Toivon tavoin 
tietoisesti välttää.  Kielletyt sukunimet kuitenkin ohjaavat tulkitsemaan kantajaansa. Ne vih-
jaavat kantajansa halusta toimia tietyllä tavalla, ne paljastavat tai ainakin vaikuttavat paljasta-
van jotakin. Nimet toistavat ja vahvistavat henkilöhahmojen piirteitä, vaikka ne kielletään. 
Konstaapeli Kouri, joka ei kouri myös myöntää: ”Sormeni kieltämättä syyhyävät [– – ] Palan 
halusta päästä tukimaan perusteellisesti näiden porttojen uumat ja uumenet.” (Valvoja, 45.)  
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Sukunimien sisältämä negaatio on myös jälleen yksi Valvojassa esiintyvä lukijan tul-
kitsemisyrityksiä kommentoiva elementti. Piirre sisältää myös vihjeen siitä, että merkityksel-
lisiltä vaikuttava aines ei välttämättä kuitenkaan tarkoita mitään: vaikka henkilöhahmon su-
kunimi olisikin Silvo, se ei tarkoita, että hän silpoisi. Kieltävät sukunimet näyttäytyvät myös 
yhtenä lukijaa ja tulkintaa kohdistuvan ironian välineenä: vaihtoehtoisena ja rivienvälissä ker-
rottavana lukuohjeena.  
 
5.3 Helise Leivo  
 
Valvojassa toistuvat talvi, kylmä, yö ja pimeä eri yhteyksissä: valvomisennätystä toteutetaan 
helmikuussa, Toimi ottaa esimerkiksi lumikylpyjä ja kävelee meren jäällä. Toimin naapurin, 
Harpo Jään, sukunimi toistaa kylmyyttä jäämotiivin kautta yhdistyen samalla myös rajakuvas-
toon: meren jäähän, jolla Toimi usein kävelee. Imperatiivikehyksestä luettuna Harpo Jään 
nimi tuo jääelementille jäämisen ja pysyvyyden, ”ikijään” merkityksiä. Haminan lahden jääs-
tä kerrotaan, että se ei koskaan sula oikeasti: ”[k]oska se häviää kesäisin näkyvistä, kaupunki-
laiset luulevat sen sulavan. Harva tietää, että vuodenajan vaihtuessa jää siirtyy pinnan alle 
reserviin.” (Valvoja, 31.) Tämä yhdistyy myös syvällä pinnan alla lepäävään ”kylmyyden 
henkeen”. Joku kuitenkin herättää Valvojassakin kylmyyden hengen. 
Valvojan keskeinen ja muista erottuva henkilöhahmo on Toimin hellien tunteiden 
kohde, Helise Leivo. Hän luo vastakohdan kaikelle kylmyydelle ja pimeydelle –  tästä kertoo 
myös hänen nimensä. Leivo (kiuru) viittaa saapuvaan kesään, koska se on kevään ensimmäi-
siä muuttolintuja.29 Toimin rakastetun sukunimenä se yhdistyy lämpöön ja muutokseen. Toi-
mi tunteekin lämpöä, suorastaan kuumuutta Helisen läheisyydessä: ” Helise uhkuu lämpöä” 
(Valvoja, 30) ,”kahden kesken Helisestä hohkaava lämpö alkaa taas tuntua” (Valvoja, 72), 
”Helise ponnistaa itsensä irti lautapinosta, astelee Toimin luo ja kurottuu syleilemään tätä. 
Äkillinen lämpöaalto melkein tainnuttaa Toimin” (Valvoja, 75).  
Samanlaisia kylmyyden ja pimeyden vastaisia merkityksiä saa myös nimi ”Helise”. 
Tähän henkilönimeen kiinnitetään Valvojassa ainoana ”Toimi Silvon”  lisäksi huomiota myös 
ilmitasolla: ”Kumpikaan kirkkokalenteri ei tunne Heliseä, mutta muut kreikan ”loistavaa” 
tarkoittavasta sanasta johdetut naisennimet on merkitty helmikuun jälkipuoliskolle” (Valvoja, 
173).  Helise-nimen etymologia ja sen viittaus ”loistavaan” tuodaan siis esiin. ”Loistava” yh-
distyy valoon, joka  on keskeinen motiivi Valvojassa. Helise Leivo yhdistyy nimensä kautta 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  ”Kuu kiurusta kesään.”	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kymmenen neitsyen vertauksen intertekstiin ja valoon, joka on vertauksessa välttämätön. He-
lise saa Toimin valaistumaan, näkemään. Toimi lukee otteen hartauskirjasta: 
 
On katsottava valoa kohti. Pimeään tuijottamalla ei kukaan pysty kauan pitämään itseän-
sä hereillä. Uni voittaa. Mutta kuta kirkkaammassa valossa vaellamme, sitä paremmin 
pysymme valveilla (Valvoja, 97).  
 
Valosta tarjotaan siis apua hengelliseen valvomiseen eli pelastumiseen. Myöhemmin Toimi 
yhdistää valon juuri Heliseen, mitä tämän nimikin toistaa:  
 
Pimeyden tihetessä Toimi muistaa hartauskirjan ohjeet: valvojan tulee suunnata katseensa va-
loa kohti ja kävellä lakkaamatta. Valoksi Toimin yötaivaalle syttyy tänä iltana Helise Leivon 
hymyilevä hahmo. (Valvoja, 98.)  
 
Helise Leivo näyttäytyy sinä valona, jota tarvitaan taivasten valtakuntaan pääsyyn eli Valvo-
jan yhteydessä jonkinlaisena ratkaisuna, jota Toimi valvoessaan etsii.   
Nimet Leivo ja Helise yhdistyvät molemmat ensinnäkin siis valoon ja lämpöön, pi-
meyden ja kylmyyden selättämiseen. Ikijään sulamiseen ja ”kylmyyden hengen”  heräämi-
seen. Verbillä helistä on lisäksi kaksi merkitystä: ”pitää heleää ääntä” ja toisaalta kuvainnolli-
semmin olla vaikeuksissa eli ”helisemässä”. Ensimmäisessä korinttilaiskirjeessä esiintyy sen 
partisiippi: ”Vaikka minä puhuisin ihmisten ja enkelien kielillä mutta minulta puuttuisi rakka-
us, olisin vain kumiseva vaski tai helisevä symbaali.” (1 Kor. 13:1).  
Usko, toivo ja rakkaus esiintyvät useissa raamatunjakeissa, esimerkiksi:  ”Niin pysy-
vät nämä kolme: usko, toivo, rakkaus. Mutta suurin niistä on rakkaus.” (1 Kor. 13:13.) Raa-
matussa niillä viitataan Jumalan ja ihmisen väliseen suhteeseen, mutta Valvojassa Toimi tulee 
samaan lopputulokseen maallisemmassa mielessä: Helisestä tulee hänen elämänsä tärkein asia 
ja se, millä on merkitystä. Helisen nimi vihjaa ”puuttuva öljy – sammuva lamppu -subtekstin”  
Toimi Silvon henkisestä nukkumisesta kertoman tarinan kääntymisestä. Ilman Heliseä Toimi 
olisi vain helisevä symbaali ja helisemässä. Valvoessaan hän löytää rakkauden: usko (Kante-
le) ja toivo (Kouri)  hänellä jo on ennestään, mutta se ei riitä. Pian Toimi myös tunnistaa rak-
kautensa: ”Viimeaikaisista merkeistä Toimi päättelee rakastavansa Heliseä [– –]” (Valvoja, 
109). Hän on siis löytänyt ”valonsa”.  
Ja tänä iltapäivänä, kun hän kävelee keskellä kirkkautta, valvomisen ainoa tarkoitus kirkastuu 
hänelle. Hän valvoo vain Helisen tähden, Helisen puolesta. Ajatus Helisestä valvottaa häntä, 
hän valvoo nähdäkseen Helisen saapuvan kirkkaudessa. Ja kun Helise saapuu kirkkaudessa, 
valvojan täytyy valvoa järjestystä Helisen ympärillä, turvata järjestys, sulkea sekasortoiset 
voimat ulos kirkkauden piiristä. (Valvoja, 151.)  
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Valvojan lopussa Toimia ei enää edes väsytä, vaikka hän on valvonut yhtäjaksoisesti yli kaksi 
viikkoa. Hän valvoo koomassa olevan Helisen rinnalla rauhallisesti odottaen, kuten hengelli-
sesti valvovat odottavat vapahtajaa. Lopulta Toimi myös käytöksensä puolesta rinnastuu vii-
saisiin neitseisiin. Valvojan valvoja nukahtaa, mutta vain kirjaimellisessa merkityksessä. Kai-
kissa muissa valvomisen merkityksissä hän on hereillä enemmän kuin valvoessaan löydetty-
ään valon. 
Kylmyys yhdistyy valvomiseen, lämpö nukahtamiseen, myös valvomisen ja nukahta-
misen allegorisissa merkityksissä. Valvojan viittaamassa ”Kylmyyden hengen aariassa” kysy-
tään  ”mikä voima olet sinä. Sinä joka pakotat minut nousemaan. [– –] Näistä ikuisen lumen 
uumenista” (Valvoja, 134). Toimi Silvolle tämä voima on Helise Leivo: ”Ainoa merkittävä 
merkitys on Helise.” (Valvoja, 154.) 
 
5.4 Toimi Silvo  
 
Helise Leivon nimi kytkeytyy myös tekstin piilotajunnan kuvastamaan Toimin psyyken piilo-
tajuntaan. Se on jäävuoren huippu sekä tekstissä että tajunnankuvauksessa. Helise Leivon 
nimi on kertomuksen juonen kannalta enteellinen. Se kuvaa tunteita, joita Toimi  on tuntenut 
jo pitkään, mutta jotka on joko kieltänyt tai  jättänyt huomiotta.  
Helisen ja Toimin suhde alkaa kehkeytyä vasta Toimin valvomiskoitoksen alettua, 
mutta tunteet ovat kyteneet pinnan alla pidempää. Vaimonsa kuoleman jälkeen Toimi kuulee 
edelleen usein tämän kolistelevan eteisessä. Kun Helise astuu kuvioihin, nämä harhat häviä-
vät. Toimi ei yhdistä tapahtumia toisiinsa. Tämä tulee esiin Toimin fokalisaation kautta ker-
ronnassa: ”Jostain syystä porstuasta iltapäivisin kantautuvat kuuloharhat loppuivat samoihin 
aikoihin, kun Helise aloitti satamassa konttoristina” (Valvoja, 102). Helise saa Toimin kai-
puun lientymään. Toimi on hämillään Helisen tunteidenosoitusten edessä: ”Konttoristi Helise 
Leivo on pyytänyt Toimin keskipäiväksi kirkkokahveille [– –]. Toimia kutsu ihmetyttää. Hän 
ei tiedä tuliko sopineeksi eronneen rouvan kanssa treffit [– –]” (Valvoja 69). Toimi ei tunnista 
ihastumisen tunteitaan tietoisesti. Ensimmäisenä Helisen vetovoima alkaa valjeta Toimille 
kehollisuuden kautta, esimerkiksi:  
 
Auttaessaan vihreän päällystakin Helisen ylle Toimi erehtyy päästämään sieraimensa lii-
an lähelle naisen niskaa. Hän haistaa naisen tuoksun, mikä pakottaa hänen alaselkänsä 
taas epämukavaan kumaraan. Väljät sarkahousut eivät kiristä haaroista, mutta herrasmie-
henä Toimi joutuu piilottelemaan ahdinkoaan naisväeltä liikkumalla häveliäässä etu-
kenossa. (Valvoja, 74.) 
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Valvomisen edetessä Toimin tunteet alkavat vähitellen kirkastua hänelle itselleenkin. Helise 
Leivon nimi kuvaa sitä, mitä tämä henkilöhahmo lopulta merkitsee. Nimi kuvastaa, miten 
Toimi piilotajuisesti näkee Helisen jo ennen kuin hän on tietoinen siitä.  
Toimin käytös vihjaa seksuaalisesta turhautuneisuudesta tai tukahtuneisuudesta. Hä-
nen suhtautumisensa vastakkaiseen sukupuoleen on varovainen, jopa pelokas: ”Naisen kam-
paus pelottaa Toimia, sillä hän aavistaa tämän ampiaispesän elottomuuden näennäiseksi” 
(Valvoja, 10). Hän on naisia kohtaan ujo ja välttelevä. Esimerkiksi ollessaan kahvilassa Heli-
sen ja Anna Ylivierin kanssa Toimi ”aukoo suutaan vain ottaessaan hörpyn kolmannesta li-
monadilasillisesta. Kolmen tunnin aikana hän ei ole lausunut muuta kuin juomatilauksia An-
nalle.” (Valvoja, 71).  
Kehollisuus kuitenkin kuvittaa Toimin ajatuksia, ja hänen eroottissävytteinen mielenti-
lansa läpäisee myös kerronnan, esimerkiksi: ”Tarjoilijatar Anna Ylivieri istuu taas pöydässä 
Heliseä vastapäätä. Toimi työntyy takaisin heidän reisiensä väliin.” (Valvoja, 73.) Tätä seksu-
aalisen kaipuun, tarpeen ja kieltäytymisen välistä jännitettä heijastavat myös kahden nais-
hahmon etunimet Anna ja Salli. Nimet vihjaavat Toimin tukahdutettuihin haluihin, hänen 
alitajuntansa esittämään pyyntöön, jota hän itse kieltäytyy pyytämästä, koska 
”[n]aisseikkailuihin monen aiemmankin totuudenetsijän tahdonvoima on rauennut” (Valvoja, 
69).  Kun Toimi viimein antautuu rakkauden tunteelle, hän pian huomaakin: ”Enää uusi tunne 
ei kauhistuta häntä, päinvastoin” (Valvoja, 109). 
Monet muutkin Valvojan henkilönnimet naisten nimien lisäksi näyttäytyvät merkityk-
sellisinä silloin, kun niistä peilataan Toimi Silvoa. Nimet heijastavat Toimin tajuntaan moni-
merkityksisyyksiensä kautta ennemmin kuin kantajiaan. Osa Valvojan henkilöhahmoista jää 
muuten pelkiksi nimiksi teoksen oudossa henkilönimistössä. Esimerkiksi Harpo ja Sauvo yh-
distyvät vastakohtaisuuden kautta Toimin tapaan valvoa kävelemällä: Toimilla ei ole kiire, 
hän vaeltaa, ei sauvo eikä harpo, joihin molempiin liittyy tehokkuusajattelu ja päämääräkes-
keisyys. Toimin tuntematon päämäärä korostuu. ”Hän ei kylläkään aio hiihtää. Hän aikoo 
kävellä.” (Valvoja, 8.) ”Hänelle kävely ei ole keino liikkua vaan keino pysyä paikallaan” 
(Valvoja 11.) Nimet Harpo ja Sauvo vihjaava alitajunnasta kumpuavista käskyistä, joita vas-
taan Toimi yrittää taistella.  
Toimi Silvon valvojatkin saavat toisen pinnanalaisen merkityksen: he valvovat, että 
Toimi ei nukahda, jolloin he rinnastuvat unen ja valveen rajalla vartioivaan ”kauhuun” (ks. 
Valvoja, 179) . He ovat Toimin alitajunnan portinvartioita, mihin myös monet heidän nimensä 
viittaavat. Nimet kiinnittyvät myös tätä kautta teoksen piilotajuntatematiikkaan.  
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Palaan nyt siihen, että kaikki henkilönnimet noudattavat Toimi Silvon nimen kaavaa. 
Toimi Silvo, kerronnan fokalisoijan nimi – joka on myös todellisuusviitteinen – on muiden 
henkilönnimien muodon määrittäjä. Jo tämä vihjaa siihen, että loppujen lopuksi henkilönimis-
tönkin outous voidaan palauttaa valvojan nimen muotoon ja niin myös valvojan tajuntaan. 
Nimet voi nähdä valvovan mielen tuotteena, tai sen muokkaamina samalla tavalla kuin esi-
merkiksi peruukki näyttäytyy Toimin kautta kuvattuna irtonaisena päänahkana.   
Fyysisesti epäluonnollinen elementti kuten esimerkiksi Haminan bastionilla juoksevat 
kuolleet miehet (Valvoja, 130) voidaan lukea samaan aikaan sekä Toimin eli niin sanotusti 
epäluotettavan fokalisoijan harhana että temaattisia merkityksiä rakentavana lenkkinä. Sa-
moin oudot nimet voidaan nähdä  harhana sen lisäksi, että ne ovat muiden pinnanalaisten 
merkitysketjujen osia.  
Vieraillessaan poliisiasemalla Toimi käy kummallisen vuoropuhelun Toivo Kourin 
kanssa koskien tuttavaansa Sauvo Suomea, jonka näki pidätettynä: 
 
Miksi Sauvo Suomi pidätettiin? kysyy Toimi. 
Ai kuka? Se nuori hiippariko? kysyy Toivo. 
Onko Sauvo siviiliasuinen poliisi? kysyy Toimi. 
Jos puhumme samasta henkilöstä, kysymyksessä on huumausainerikos, Toivo sanoo. (Valvoja, 
146)  
 
Toivo Kourin ei tunnu käsittävän, ketä Toimi tarkoittaa. Tämä vihjaa mahdollisuuteen, että 
Sauvo Suomeksi nimetyn henkilöhahmon nimi ei Valvojan tarinamaailmassa ole Sauvo Suo-
mi, vaan kyseessä on Toimin alitajunnan logiikalla nimetty aivan muunniminen henkilö.  
Henkilönnimet valjastuvat myös kuvaamaan Toimi Silvon tapaa nähdä maailma toisin. 
Tarinamaailma heijastuu Toimin tajunnan kautta. Niin se vääristyy, mutta tämän havainnon 
kautta tavallaan samalla myös oikenee: kyseessä ei olekaan ulkoisen todellisuuden vaan mie-
len sisäisen kuvaus. Nimet toistavat Toimi Silvon tajunnan kautta surrealistista tarinamaail-
maa, joka on enemmän unen kuin valveen kaltainen. Siinä mystisiltä vaikuttavat elementit 
saavat ilmilausumattomia merkityksiä kertomuksen sisäisen symboliikan kautta. Nimet ovat 
osa Toimin todellisuutta, joka on osin sama, mutta myös hyvin eri kuin muilla henkilöhah-
moilla tai lukijalla. Ne toimivat myös merkkeinä erottamassa näitä maailmoja toisistaan. 
Valvojan henkilönimet eivät muodosta tai toista yhtä yhteistä merkitystä, vaan viittaa-
vat unenkaltaisella logiikalla erilaisiin alitajunnasta kumpuaviin aineksiin kuten esimerkiksi 
muistoihin, haluihin, toiveisiin tai pelkoihin, jotka Valvojan yhteydessä kytkeytyvät salaami-
sen ja piilottamisen teemoihin. Käskevät nimet ovat tuntemattomasta, rajan takaisesta tulvivia 
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käskyjä. Osa niistä on yksilölle hyödyllisiä, osa vahingollisia. Myös nimien kohdalla tekstin 
piilotajunta kuvastaa myös Toimin piilotajuntaa. 
Valvojan henkilönimien outoutta voi luonnollistaa sekä teoksen teemojen että kerto-
muksen havainnoivan mielen sisäisen tilan kautta. Samalla niiden avoin keinotekoisuus saa 
tarkastelemaan kaunokirjallisia nimiä edelleen ilmiönä: sitä tapaa, jolla niitä luetaan. Toistuva 
muoto ohjaa hakemaan merkityksiä kaikille henkilönnimille. Ne rakentavat monimerkityksi-
syydessään mahdollisesti valeallegoriota:  nimi viittaa jonkin olemattoman olemassaoloon tai 
ohjaa vähintäänkin tulkinnallisiin umpikujiin. Sama nimi saa toisiinsa liittymättömiä merki-
tyksiä, jotka eivät kuitenkaan myöskään saa tukea teoksesta itsestään.  Ne kiusoittelevat tar-
peella löytää merkityksiä ja vihjaavat mahdollisesti olemattomiin yhteyksiin30. Suurempia 
kokonaisuuksia rakentavat merkitykset sekoittuvat sivupoluille vieviin. Esimerkiksi tästä syn-
tyvä epävarmuus muodostaa tärkeän osan Valvojan lukukokemukseen ja saa teoksen myös 
pysymään outona ja uutena lukukerrasta toiseen. Esillä on sattuma ja mahdollinen tarkoituk-
senmukaisuus ja merkitys, mutta lukija ei voi tietää – eikä ole tarpeenkaan – kummasta kun-
kin nimen kohdalla lopulta on kyse. 
Olen pohtinut Valvojan  nimien outoutta kolmesta suunnasta: Ne oudontavat ja ovat 
antimimeettinen elementti. Lisäksi niitä voidaan tarkastella temaattisen lukustrategian ja ha-
vainnoivan mielen subjektiivisuuden näkökulmasta: nimet ovat osa pinnanalaisia merkitysket-
juja. Kertomuksessa Valvojan henkilönnimet viittaavat tietenkin henkilöhahmoihin. Kun näitä 
nimiä tarkkaillaan sanoina, niiden merkitykset verkostoituvat laajalle yhdistyen niin tarinaan, 
suoraan kerrotun alapuolisiin juonteisiin kuin myös teoksen ulkopuolelle merkiten erilaisia 
intertekstejä ja tuoden niiden merkitykset kertomukseen.  
Valvojan nimet ovat merkityksen hybridejä ja niitä on mielekästä tarkastella sekä niitä 
yhdistävien tekijöiden kautta kokonaisuutena, että yksittäisinä tapauksina. Henkilönnimien 
laajempi outous ja toisaalta sen luonnollistaminen teoksen kokonaisuutta rakentavana ele-
menttinä tulee esiin kuitenkin vain, kun niitä tarkastelee yhdessä.  
Hankkeensa puolivälin paikkeilla Toimin ajatusten kautta paljastuu jälleen yksi arvoi-
tuksellinen tavoite valvomisen taustalla: ”Toivottavasti huomiokyvyn mukana häipyy lopulta 
myös kuvitteellinen raja minä ja maailman väliltä.” (Valvoja, 87.) Ehkä se tämä raja tavallaan 
katoaakin, sillä ehkä kaikessa on kyse Toimi Silvosta. Tähän kertomuksen luonnoton henki-
lönnimistö muun muassa vihjaa. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30Olemattoman yhteyden osoittaminen on totta kai mahdotonta. 
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6  Tabriz, Iran 
 
Valvojan viimeinen luku poikkeaa merkittävästi muusta teoksesta. Siinä tarinamaailma ja 
kerrottava tarina vaihtuvat: luku kuvaa elämää iranilaisessa leprasiirtolassa. Muutosta enteil-
lään jo viimeistä lukua edeltävässä luvussa, jonka alussa ei enää muusta teoksesta poiketen 
määritellä tarkkaa tapahtuma-aikaa helmikuulle. Viimeistä edeltävän luvun lopussa myös te-
oksen kertoja muuttuu yllättäen homodiegeettiseksi. Nämä piirteet toistuvat myös viimeisessä 
luvussa: senkään alussa ei mainita aikaa ja sen kerronta tapahtuu yksikön ensimmäisessä per-
soonassa. 
 Viimeinen luku alkaa ympäristön kuvauksella ja tarkalla paikan määrityksellä: ”Kau-
pungin laidalla aurinko on jyrännyt kaiken alleen. Näen hiekkakivilinnoituksen vailla ampu-
ma–aukkoja [– –]. Tabriz, Iran, kolkko vaaleankeltainen linnake kaupungin laidalla. Paahtava 
keskipäivä.” (Valvoja, 180.) Haminan talvisesta satamasta on siirrytty kauas. On kuin Valvo-
jaan olisi ladontavirheen takia joutunut toisen romaanin luku. Syntyvä vaikutelma tuo mie-
leen Italo Calvinon postmodernin klassikkoromaanin Jos talviyönä matkamies (1979), jossa 
monet luvut alkavat uudella, täysin edellisestä luvusta poikkeavalla ja irtonaisella aloituksella, 
joka jättää edellisessä aloitetun tarinan kesken. 
Valvojan iranilaiseksi leprasiirtolaksi vaihtuneen tarinamaailman tapahtumat ja ympä-
ristö ovat mahdollisia lukijan ja samalla myös teoksen itsensä todellisuuden viitekehyksessä 
noudattamalla logiikan ja fysiikan lakeja. Vaihtunut maailma on myös todellisuusviitteinen: 
Haminan kaupungin tavoin myös Tabriz on todellinen kaupunki, jonka läheisyydessä aika-
naan on ollut leprasiirtola. Valvojan viimeisen luvun outous koskettaakin sitä, että sen maail-
ma on vieras teoksen kokonaisuuden näkökulmasta. Tarinamaailmasta toiseen hyppiminen 
lukujen välillä ei itsessään ole outo piirre kaunokirjallisessa kerronnassa, mutta Valvojan vii-
meisen luvun alun vaihdoksen odotuksenvastaisuus teoksen omassa kehyksessä tekee siitä 
oudon ja lukijan pysäyttävän. Sen sijaan esimerkiksi avoimesti kokeellisessa ja metafiktiivi-
sessä romaanissa Jos talviyönä matkamies tarinamaailman vaihtuminen kesken kertomuksen 
ei poikkea teoksen omista säännöistä: siinä lukija-niminen henkilöhahmo lukee teoksen sisäl-
lä romaania ja tarinamaailman vaihtuminen on toistuva ja myös avoimesti tematisoitu piirre.  
Valvojan yllättävä ja aluksi irtonaiselta vaikuttava viimeisen luvun leprasiirtolajakso 
on reilun kymmenen sivun pituinen. Lukemisen edetessä jakso alkaa saada elementtejä, jotka 
kiinnittävät sitä osaksi muuta teosta. Näin luku alkaa itse luonnollistaa itseään. Iran esimer-
kiksi yhdistyy miljöönä Valvojassa aikaisemmin ilmenneisiin raamattuviittauksiin: Iran eli 
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entinen Persia liittyy Raamatun tapahtumien maantieteelliseen ympäristöön. Tämä yhtymä-
kohta rakentaa siltaa viimeisen luvun ja esimerkiksi Valvojan keskeisen kymmenen neitsyen 
intertekstin välille.   
Viimeisen luvun kertoja esittää jaksossa Valvojan muuhun tarinamaailmaan viittaavia 
kommentteja.  Myös ne liittävät jakson osaksi muuta teosta. Kertojan kommentit kuvaavat 
sitä, että kertoja on tietoinen maailmojen eroavaisuuksista ja vihjaavat myös, että kertoja on 
sama kuin aikaisemmin teoksessa: ”On syksy, ei helmikuu.” (Valvoja, 187.) ”, ”Eräs vanhem-
pi nainen kehrää lankaa rukilla, jonka pyörässä on toisiaan vasten kaksi umpinaista kiekkoa. 
Kotimaassani niitä luultaisiin kai pesäpallopelin syöttölaudoiksi” (Valvoja, 188). Virkkeissä 
ilmenee teoksen sisällä yllättäen vaihtunut vuodenaika talvesta syksyyn ja  Valvojan muusta 
tarinamaailmasta poikkeava kulttuuri. Samalla kertoja kuitenkin myös korostaa jakson viera-
utta eli toteaa vieraan koodin läsnäolon.  
Valvojan viimeisen luvun leprasiirtolajakso ja sen homodiegeettinen kertoja rikkovat 
teoksen kehyksiä poistumalla sen tarinamaailmasta kokonaan ja muuttamalla siinä vallinnutta 
kerrontamuotoa.  Aikaisemmin Valvojassa todetaan: ”Aika ja paikka voivat unessa muuttua 
ilman, että uneksijan ajatus hämmentyy näistä syrjähypyistä” (Valvoja, 68). Tämä virke on 
enne tulevasta ja kytkeytyy viimeiseen lukuun, jossa aika ja paikka todella muuttuvat. Onko 
Valvojassa sen viimeisen luvun kohdalla tai kokonaisuudessa lopulta kyse unesta? Tähän tul-
kintamahdollisuuteen vihjaa myös muut analysoimani outoudet. Viimeistä lukua täytyy lähes-
tyä unen kaltaisena, symbolisena jaksona, Valvojan tekstin tiedostamattoman ilmentymänä. 
Viimeisessä luvussa kyseessä on poikkeama ja epäluonnollinen elementti, joka osoittaa Val-
vojan piilotajunnan läpäisseen teksin ilmitason. Tässä kohtaa teosta tiedostamaton ja tietoinen 
ovat vaihtaneet asemia keskenään.  
 
The House Is Black 
 
Kuten muutkin analysoimani Valvojan outoudet, myös leprasiirtolajakso merkitsee vieraan 
koodin ja paljastuu viittaukseksi. Viimeisen luvun jakso viittaa iranilaisen runoilijan, Forough 
Farrokhzadin vuonna 1963 ilmestyneeseen leprahoitolassa kuvattuun dokumentaariseen ly-
hytelokuvaan The House Is Black (Khaneh siah ast).  
Elokuva kuvaa Iranissa sijaitsevan leprasiirtolan asukkaiden tavallista elämää. Asuk-
kaat käyvät koulua ja hoitavat lapsia ja eläimiä. Heillä on hääjuhlat, käsitöitä ja pihaleikkejä. 
Naiset kampaavat hiuksiaan ja ehostavat itseään, miehet polttavat tupakkaa. Samalla elokuvan 
henkilöiden lepran ruhjoma ulkomuoto kuitenkin muistuttaa sairauden läsnäolosta. Elokuvas-
sa toistuvat lähikuvat eritavoin vaurioituneista kasvoista ja raajoista. Tavallisten arjen aska-
	   64	  
reiden lisäksi elokuvan henkilöt käyvät myös hoitotoimenpiteissä ja syövät lääkkeitä. He elä-
vät eristyksissä muusta maailmasta, mitä korostetaan elokuvassa muurien ja seinien kuvauk-
silla sekä sulkeutuvien ovien kautta. Asukkaat tuijottavat tyhjyyteen tai vaeltavat vailla pää-
määrää edestakaisin siirtolan muurien sisäpuolella.  
Persiankielinen elokuva on tekstitetty englanniksi. Sitä rytmittävät erilaiset ääneen 
luetut tekstit, joita esittävät esimerkiksi leprasiirtolan koulun oppilaat. Ääneen pääsevät myös 
koulun opettaja sekä leprasta lääketieteen näkökulmasta kertova lääkäri. Siirtolan asukkaiden 
ja henkilökunnan lisäksi jostakin taustalta, kuvan ulkopuolelta kuuluu naisen ääni31, joka lau-
suu Farrokhzadin runoja sekä katkelmia Raamatusta ja Koraanista. Välillä näytetään kuvia 
persiankielisistä kirjoituksista. Henkilöiden välistä dialogia elokuvassa on vähän.   
Valvojan viimeisessä luvussa kuvaillaan Farrokhzadin 21 minuuttia pitkä mustaval-
koelokuvan valikoituja kohtauksia melkein niiden esitysjärjestyksessä. Ainoa poikkeama jär-
jestyksessä on ensimmäinen varsinainen suoraan elokuvasta Valvojaan kuvattu kohta ”Näen 
muurissa portin, kaksi suurta puista ovenpuoliskoa. Niihin on maalattu persian kielellä 'Lepra-
talo' ” (Valvoja, 180), mikä viittaa elokuvan viimeistä edeltävään kohtaukseen. Ovien kuva-
uksesta Valvojan leprasiirtolakohtauksessa siirrytään elokuvan ensimmäisen kohtauksen ku-
vailuun. Elokuvaviittaus Valvojassa päättyy puolestaan kohtaukseen, jossa naisen ääni taus-
talla lausuu ”me odotamme valoa ja pimeys hallitsee” (Valvoja, 190; The House Is Black 
18:02). Tämän jälkeen elokuvaa on jäljellä vielä kolme minuuttia, mutta Valvojassa siirrytään 
tästä maailmasta toisaalle. 
The House Is Black -elokuvassa sekoittuu faktuaalinen ja dokumentaarinen aines fikti-
on ja runouden keinoihin. Lyhytelokuva on kuvattu todellisessa iranilaisessa leprasiirtolassa 
ja sen tosipohja on ilmeinen. Samalla elokuvan kerronnankeinot poikkeavat dokumentaarises-
ta tyylistä: kohtausten leikkaukset ja kuvien rytmit vaihtelevat ja samoista kohtauksista näyte-
tään välähdysmäisiä kuvia moneen kertaan. Nämä keinot luovat kerronnallisia kehiä ja teke-
vät kuvauksesta runollisen. Farrokhzadin ääneen lausutut runot kuvan taustalla irrottavat 
myös teoksen dokumenttilähtökohdistaan. Niissä ei myöskään mainita leprasairautta lainkaan. 
The House Is Black -elokuvassa fakta ja fiktion keinot tukevat toisiaan. Kuten Valvo-
jassakin, elokuvassa todellisista tapahtumista, paikoista ja henkilöistä on rakennettu uusi tari-
na ja taideteos. Elokuvasta syntyy vaikutelma, että todellisuus on valjastettu taiteen tarkoituk-
siin, mutta samalla myös toisin päin: taidetta käytetään mahdollistamaan totuuden esittämi-
nen. Sama vaikutelma syntyy myös Valvojan ja laajemminkin Yli-Juonikkaan tuotannon koh-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Farrokhzadin itsensä ääni.	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dalla. Myös Yli-Juonikkaan teoksissa todellisia tapahtumia ja henkilöitä käytetään interteks-
tien tavoin: niihin viitataan ja ne saavat uusia merkityksiä uudessa teoksessa tuoden samalla 
teokseen omia merkityksiään sen ulkopuolelta. Yli-Juonikkaan tuotanto ohjaa käsittelemään 
ja tulkitsemaan myös historiallisia tositapahtumia tai kertomuksia niistä samoin kuin kauno-
kirjallisiakin intertekstejä: kohtelemaan kaikkea viitattavaa materiaalia samalla tavalla. Näin 
Yli-Juonikkaan tuotannossa on esillä monia kysymyksiä fiktion suhteesta faktaan, todelliseen 
maailmaan ja historiaan. 
Kuten esimerkiksi kymmenen neitsyttä -intertekstin luonne, myös The House Is Black 
-interteksti toistaa Valvojassa esiin nousevaa kirjaimellisen ja allegorisen lukemisen vastak-
kainasettelua. Elokuva on sekä dokumentaarinen että verhotusti yhteiskuntakriittinen32 ja 
esimerkiksi Roxanne Varzi kirjoittaakin siitä ”dokumenttina” lainausmerkein. Varzi nostaa 
keskeiseksi elokuvan faktuaalisessa kehyksessä toimivan voimakkaan metaforisen tason: lep-
rasta muodostuu elokuvassa aikansa iranilaista yhteiskuntaa jäytäneen pysähtyneisyyden ja 
henkisen tyhjyyden kuva. (Varzi 2014). Leprasairaat edustavat elokuvassa yhteisön epäkohtia, 
jotka halutaan piilottaa. Sairaus toimii rikkinäisen yhteiskunnan, rumuuden ja vierauden me-
taforana. The House Is Black ei ole ainoastaan tai ensisijaisesti kuvaus leprasairaista ja heidän 
elämästään, vaan rakentaa isompaa kuvaa yhteiskunnan ongelmakohtia tukahduttavasta tilas-
ta. 
Kaikkia Valvojan tarkemmin käsittelemiäni outouksia  yhdistää intertekstuaalisuus ja 
niiden kuvastama suoraan kerrotun takainen merkitys. Kymmenen neitsyen vertauksessa esi-
merkiksi on kyse uskonnollisesta allegoriasta, The House Is Black puolestaan on poliittinen 
allegoria. Intertekstien ominaisuus vihjaa samaan mahdollisuuteen myös Valvojan kohdalla ja 
on omiaan houkuttelemaan lukijaa allegoristen tasojen etsintään. Samalla intertekstien allego-
risuus kantaa merkityksiä piilotetusta ja esimerkiksi Riffaterrea mukaillen ”tekstin totuudes-
ta”, mikä kietoutuu osaksi Valvojan  moniulotteista piilotajuntatematiikkaa. 
 
6.1 Teosten, mielten ja maailmojen rajoilla 
 
Elokuvaan The House Is Black löytyy viittauksia viimeisen luvun lisäksi muualtakin Valvo-
jasta. Tunnistetut viittaukset yhteiseen intertekstiin kytkevät leprasiirtolajaksoa muuhun teok-
seen tehden siitä vähemmän irtonaisen ympäristössään.  Viittauskohteen tunnistaminen mah-
dollistaa myös viimeisen luvun merkityksellistämisen intertekstin kautta.  The House Is Black 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Niin verhotusti ja hienovaraisesti, että se selvisi Iranin vallankumousta edeltäneeltä sensuroinnilta ja tuholta, 
mikä koitui kohtaloksi sen monille muille aikalaisille (ks. Varzi 2014). 
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-elokuva mainitaan Valvojan kerronnan ilmitasolla kahteen kertaan ennen viimeisen luvun 
laajaa alluusiota. 
Ensimmäisen kerran ennen leprasiirtolajaksoa The House Is Black  -elokuva tuodaan 
esiin vihjeenomaisesti Valvojassa kohdassa, jossa Toimi Silvo ja Harpo Jää ovat tutkimassa 
Haminan elokuvateatterin tarjontaa. Henkilöhahmofokalisaatiota vaille jäävässä virkkeessä 
todetaan: ”Kaikkien aikojen hienoin elokuva tuli teattereihin viime vuonna Iranissa.” (Valvoja 
122–123).  Virkkeen Iran ja ”viime vuosi” eli Valvojan tapahtumahetkellä vuosi 1963 toimi-
vat vihjeinä, joiden avulla nimeämätön elokuva voidaan tunnistaa. Samalla elokuvateatteri-
kohtausta myöhemmän leprasiirtolajakson ja virkkeen yhteinen tekijä – Iran, joka ei suorasa-
naisesti esiinny muualla Valvojassa – linkittää ne toisiinsa. Elokuvateatterikohtauksen virke 
vihjaa, että leprasiirtolajaksossa on kyse elokuvasta ja vieraasta koodista ja antaa myös johto-
langan viittauskohteeseen. 
Toinen merkki siitä, että viimeisessä luvussa on kyse elokuvasta on leprasiirtolajakson 
kertojapositio: kertoja ei osallistu tapahtumiin vaan raportoi ja katsoo. Jaksossa toistuu verbi 
nähdä: ”Näen, miten resuiset ja ruhjotut miehet istuvat raunioiden keskellä auringon paah-
teessa”, ”Näen muurissa portin, kaksi suurta puista ovenpuoliskoa” (Valvoja, 180), ”Näen 
valkoisen ja kylmän valon” (Valvoja, 184).  
Kahden elokuvaan liittyvän vihjeen kautta outo tarinamaailmoiden välinen loikkaus 
selittyy: kyseessä on viittaus elokuvaan, toiseen teokseen, jota Valvojan kertoja katsoo. The 
House Is Black mainitaan kuitenkin myös nimeltä Valvojassa. Elokuvan hepreankielinen nimi 
esiintyy kohtauksessa, jossa Toimi puhuu ”engelskaa” ulkomaantoimittajille, jotka ovat tullee 
haastattelemana häntä onnistuneen valvomisennätyksen johdosta:  ”Hän painaa huulensa mik-
rofoniin kiinni ja sanoo: 'Khaneh siah ast'. Se on engelskaa ja tarkoittaa: Korvani suhisevat.” 
(Valvoja, 147.) Jos lukija ei tunne elokuvaa eikä osaa hepreaa, Toimin kommentti näyttäytyy 
pelkästään koomisena ja toisaalta hänen heikkenevän todellisuudentajunsa kuvauksena.  
The House Is Black -interteksti kytkeytyy sekä Valvojan kerrontaan, kertojaan että ta-
rinamaailman tapahtumiin. Huomionarvoista  on myös viittauksen rakenne, joka toistaa esi-
merkiksi kymmenen neitsyen intertekstin tapaa ilmetä: aluksi pienin vihjein, sitten ilmitasolla 
”suoraan” paljastuen. Ilmenemistapa lisää tekstin arvoituksellisuutta: teksti hämmentää luki-
jaa, mutta antaa myös itse lopulta ratkaisun avaimet. Toisin kuin Riffaterren näkemyksessä, 
jossa subtekstin uudet ilmentymät ovat aina edellistä vaikeammin tunnistettavia, jos edellinen 
on jäänyt huomaamatta (Riffaterre 1990, 55), Valvojassa samaan intertekstiin viittaava aines 
on toistuessaan edellistä ilmentymää selkeämmin tunnistettavissa.  
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Tekstien rajoilla 
 
Yli-Juonikkaan tuotantoa yhdistää tapa upottaa laajojakin osioita ja referaatteja interteksteistä 
– erityisesti elokuvista – Thomas Pynchonin hengessä niin, että rajaa viittauksen ja muun ker-
ronnan välillä ei tuoda esiin. Piilotettuja intertekstiupotuksia esiintyy runsaasti myös jo esi-
kosromaani Valvojassa. Teoksen alkupuolella kesken Toimi ja Helisen kävelykierroksen esi-
merkiksi kuvaillaan yllättäen Teuvo Tulion Sensuela elokuvan juoni (1973): 
Toimi ajattelee kesää. Kuhinaa sataman telakalla. Kaunis mustatukkainen haalarityttö työntää 
kärryä, johon on lastattu tyhjiä sälelaatikoita. Nuori hitsaajamies tulee auttamaan häntä. [– –]  
Tyttö on rikkaan saamelaisen porokuninkaan tytär. Aikoinaan hän muutti etelään sak-
salaisen valokuvaajan kanssa. Sodassa valokuvaajan lentokone ammuttiin alas Lapissa, tyttö 
pelasti hänet. He rakastivat ja karkasivat etelään. Pian rakastavaisten tiet erosivat, tyttö häipyi 
valokuvaajan luota häväistynä ja vihaisena. Henkensä pitimiksi hänen oli pakko hankkia kur-
jia töitä [– –]. Hänen asuintoverinsa harjoitti prostituutiota ja yritti houkutella häntä samalle 
alalle. [– –]  (Valvoja, 32–33). 
Sitaatin kohta ”Kuhinaa [– –] alalle” on alluusiomainen tiivistelmä Sensuelan tapahtumista, 
joiden kuvaileminen jatkuu Valvojassa vielä yhden kappaleen verran siteeraamani osioin jäl-
keen. Upotettu juonitiivistelmä näyttäytyy anekdoottina, joka on tulkittavissa esimerkiksi ta-
pahtuneeksi Toimin menneisyydessä. Kohdan outousaste ei ole suuri Valvojan tekstiympäris-
tössä eikä kiinnitä lukijan huomiota itseensä erityisesti. Tämän viittauksen huomaaminen ja 
tunnistaminen perustuu enemmänkin Tulion elokuvan tietämiseen ja lukijassa heränneeseen 
tuttuuden tunteeseen kuin kohtauksen anomalistisuuteen.33  
Toinen esimerkki Sensuela -viittauksen kanssa samanlaisesta intertekstin upotus ta-
rinamaailman todellisuuteen löytyy Valvojan loppupuolelta. Kohtauksessa Toimi ja Helise 
ovat jälleen yhdessä ja käyvät keskustelun, joka siteeraa Kafkan lapsia maantiellä -novellin 
lopun dialogia:  
Etelässä on kuulemma kaupunki, jossa kukaan ei nuku, väittää valvoja. 
Minkä takia ne eivät muka nuku? 
Koska ne eivät väsy. 
Minkä takia ne eivät sitten väsy? 
Koska ne ovat hulluja. 
Eivätkö hullut sitten väsy? 
Kuinka hullut voisivat väsyä! (Valvoja, 158.)34 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Tämä viittaus on kuitenkin taas yksi vihjaus siitä, että Valvojan kertoja on eri ajassa kuin kertomansa tarina. 
Sensuela ilmestyi vasta vuonna 1973 eli melkein kymmenen vuotta Valvojassa kuvattujen tapahtumien jälkeen. 
Mimeettisesti luettuna se ei voi olla Toimin muisto tai valemuisto. Tässä jälleen muodostuu särö kertomuksen 
mimeettiseen pintaan. 
34 ks. ”Lapsia maantiellä” (”Kinder auf der Landstraße” (Kafka, 1903). Esimerkiksi teoksessa Franz Kafka 1997, 
Kootut kertomukset  (suom. Peromies). Keuruu: Otava. s.10. 
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Samoin kuin Sensuela -viittaus, myös tämä siteeraus sulautuu tarinamaailman tapahtumaksi. 
Tarinoiden rajat häviävät ja Kafkan novellin vuoropuhelusta tulee osa Valvojan todellisuutta. 
Vieraasta koodista vihjaa rivien muusta kerronnasta poikkeava asemointi, mutta muuten kes-
kustelu sulautuu uskottavaksi osaksi Valvojan tarinamaailman tapahtumia. Molemmissa esi-
merkeistä viittaus ei ole viittaus tarinamaailman näkökulmasta, vaan se esitetään ”totena”. 
Samalla lukijan tunnistaessa viittaussuhteen kertomuksen mimeettinen pinta saa särön: toisen 
tekstin läsnäolo tuo esiin myös Valvojan luonnetta tekstinä.  
Leprasiirtolajakso on Sensuela -viittauksen ja Kafka -sitaatin kaltainen intertekstin 
upotus. Viimeinen luku toistaa jo aikaisemmin teoksessa esiintynyttä kerronnan piirrettä, mis-
tä muodostuu sääntö Valvojaan ja sen poetiikkaan. Kertojan voi  nähdä tekevän leprasairaala-
jaksossa saman ”virheen” kuin jo useasti aikaisemmin kertomuksessaan. Samalla vieraan 
koodin läsnäolo on kuitenkin leprasiirtolakohtauksessa suoraan havaittavissa jakson korostei-
sen outouden takia. Se ajaa lukijan Sensuela ja Kafka alluusioita voimakkaammin tulkinnalli-
sen ongelman eteen. 
Intertekstien tapahtumien ja teoksen maailman sekoittuminen kuvastaa monissa Yli-
Juonikkaan teoksissa esimerkiksi henkilöhahmon tai kertojan psyykeen tilaa. Kerronnassa 
viittauksiksi tunnistettavat jaksot muuttuvat tarinamaailmassa osaksi henkilöhahmon mielen-
sisäistä maisemaa. Upotetut intertekstit saattavat luonnollistua siis Alberin mielensisäistävän 
lukustrategian mukaisesti: kyseessä on fokalisoijan tai kertojan todellisuudentajun heikkene-
minen esimerkiksi mielenterveyden murenemisen tai päihteiden käytön seurauksena tai se 
kuvaa symbolisesti henkilöhahmon tajuntaa.  
Outouksinakin näyttäytyvät upotukset voivat selittyä henkilöhahmon harhan tai ereh-
dyksen eli myös eräänlaisen kerronnan epäluotettavuuden kautta. Intertekstien sulautumisen 
selittäminen osaksi henkilöhahmojen tajuntaa esiintyy avoimesti Yli-Juonikkaan Jatkosota-
extrassa sen yhden päähenkilön, Mika Kingelinin, omia lapsuusmuistojaan koskevissa poh-
dinnoissa:  
Vai menikö tässä nyt sekaisin henkilökohtainen lapsuusmuisto ja kohtaus jostain elokuvasta, 
lukemattomista elokuvista? Miten helposti kulttuuriset kliseet tärvelivätkään omaelämänker-
rallisia tarinoita, joita kuiskimme itsellemme rauhoittavina iltasatuina…” (Jatkosota-extra, 
75). 
Kingelinin metatekstuaalisen ulottuvuuden saava pohdinta ylittää Yli-Juonikkaan tuotannon 
teosrajat ja koskettaa myös esikoisromaani Valvojaa. Valvojan kerronta, jossa teosten väliset 
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rajat sumentuvat kuvastaa sitaatin kuvamaa epävarmaa mielentilaa, jossa materiaalit ja ainek-
set menevät sekaisin, sulautuvat yhdeksi.  
Leprasiirtolajakson ensimmäisessä persoonassa tapahtuva kerronta  helpottaa Valvojan 
viimeisen luvun outouden luonnollistamista: persoona antaa kertojalle teoksen aiempaa ker-
rontaa ihmismäisemmän hahmon, jonka piikkiin voi laittaa erehdyksiä. Viimeistä lukua voi 
luonnollistaa todellisten kokemusten ja katsotun elokuvan sekoittuminen häilyvässä mielessä 
Samalla muusta teoksen kertojalinjasta poiketessaan kertoja on anti-mimeettinen elementti ja 
ilmentää teoksen tietoisuutta itsestään.  
Olen jo aikaisemmissa luvuissa käsitellyt Valvojan häilyvää kertoja-asetelmaa. Valvo-
jan kerronta on ulkopuolisesta kertojasta ja vaille fokalisoijaa jäävistä jaksoista ja sen häiri-
öistä huolimatta samaan aikaan kokonaisuudessaan myös Toimin tajunnan kautta suodattu-
vaa. Valvojan ja sen intertekstien rajojen häilyvyys toistaa samaa rakennetta kuin teoksen 
kertojan ja fokalisoijan välinen sumea raja. Koska Valvojan kerronta heijastaa psyykeen ra-
kennetta ja piilotajuntaa, leprasiirtolajakso kuvastaa todellisuudentajun heikentymistä. Samal-
la leprasiirtolajakso on intertekstuaalisena viittauksena myös tekstin piilotajunnan merkki, 
joka rakentaa kertomuksen pinnanalaisia merkitysverkkoja.  
 
6.2 Tuntematon ääni 
 
Leprasiirtolajakso toistaa Valvojassa rakentuvia merkitysketjuja. Seuraavaksi siirryn ana-
lysoimaan tarkemmin jaksoa The House Is Black -intertekstin näkökulmasta. Myös siitä löy-
tyy teoksen kokonaistulkintaa tukevia elementtejä, joiden myötä outo leprasiirtolajakso moti-
voituu temaattisesti. The House Is Black yhdistyy monin tavoin Valvojan piilotajuntatema-
tiikkaan syventäen sitä ja tuoden siihen uusia merkityksiä.  
Kolmas Valvojassa ennen leprasiirtolajaksoa esiintyvä viittaus The House Is Black -
elokuvaan epäsuoran maininnan ja suoran nimeämisen lisäksi on sitaatti, joka esiintyy Toimin 
sotamuistoja kuvaavassa kohtauksessa. Siinä Toimi ja Helise Leivo ovat ravintolassa illalli-
sella, ja Toimi uppoaa äkkiä syvälle talvisodan aikaisiin tapahtumiin siirtyen muistosta toi-
seen uneksijan tavoin. (Valvoja, 133–136.)  Sotamuistoja yhdistää kylmyys, väsymys ja kau-
hu. Kohtaus on episodimaisuudessaan ja assosiatiivisuudessaan surrealistinen ja luo näin jo 
olemuksellaan kuvaa jostakin Toimin alitajunnasta kumpuavasta. Kohtauksessa erilaiset 
muistot, nykyhetki ja menneisyys sekä unen ja valveen rajamaat sekoittuvat. Se ilmentää jo-
takin pinnan alla kytevää monin merkein, mitä toistaa myös kytkös leprasiirtolajaksoon ja 
elokuvaan The House Is Black. 
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Toimin sotamuistoissa esiintyy toistuvasti outo ja tarkasti identifioitumaton ääni, joka 
laulaa kohtauksen loppupuolella:  ”Kuka on tämä, joka ylistää sinua helvetissä, oi Herra? Ku-
ka on tämä helvetin asukki?” (Valvoja, 136). Tuntemattoman äänen laulu saa tässä kohdassa 
Valvojaa huomion itseensä outoudellaan ja poikkeavilla rekisterillään, mutta samalla se sopii 
ympäristöönsä: väsyneen Toimin tahattomaan vajoamiseen unensekaiseen muisteluun. Niissä 
on kuitenkin kyse jälleen intertekstin upotuksesta Toimin mielensisäistä maailmaa kuvaavassa 
jaksossa.  
Sotamuistokohtauksen loppupuolen laulu kytkeytyy Valvojan viimeisen luvun lepra-
siirtolajaksoon. Samat säkeet toistuvat leprasiirtolajaksossa naisen lausumina: ”Toisesta huo-
neesta kuuluu tuntemattoman naisen puhe: Kuka on tämä, joka ylistää sinua helvetissä, oi 
Herra? Kuka on tämä helvetin asukki?” (Valvoja, 181.) Nämä Valvojassa kahdesti esiintyvät 
säkeet siteeraavat The House Is Black -elokuvan kohtausta, jossa naisen ääni lausuu persian 
kielellä runoa, joka on tekstitetty englanniksi: ”Who is this in hell praising you, O Lord? Who 
is this in hell?” (The House Is Black, 1:54–2:01). Sotamuistokohtauksen oudon äänen laulusta 
muodostuu kaksoisviittaus: teoksensisäinen viittaus Valvojan myöhempään leprasiirtolajak-
soon ja samalla viittaus ulkopuoliseen, toiseen teokseen eli elokuvaan The House Is Black. 
 Jo pelkästään sotamuistokohtauksen ja leprasiirtolajakson viittaussuhde syventää mo-
lempien teoksen kohtien merkityksiä ja ohjaa tulkintaa rinnastaessaan ne toisiinsa. Toistuvat 
säkeet toimivat myös jälleen yhtenä linkkinä, jolla aluksi kertomuksessa sattumavaraiselta 
vaikuttava leprasiirtolajakso kiinnittyy muuhun teokseen. Viittauksen merkkinä toimivat lau-
lun säkeet myös merkityksellistävät outoa leprasiirtolajaksoa omalta osaltaan. Saman laulun 
toistuminen kahdessa eri kohdassa Valvojaa saa kiinnittämää huomiota juuri näiden säkeiden 
teoksessa saamiin merkityksiin, jotka syventyvät  The House Is Black -intertekstin kautta. 
Sotamuistokohtaus ja sen kytkeytyminen elokuvaan ja leprasiirtolajaksoon tuo uusia semant-
tisia motiiveja, joiden kautta Valvojan viimeinen luku luonnollistuu.  
Sotamuistokohtaus, leprasiirtolajakso sekä niihin liittyvä The House Is Black sisältävät 
kaikki merkityksiä tuntemattomasta, vaientamisesta ja kieltämisestä, jotka kiinnittyvät Valvo-
jan  piilotajuntatematiikkaan. Yhtenä sitä rakentavana tekijänä toimii molemmissa Valvojan 
kohtauksissa sitaattia esittävä tuntematon ääni. Leprasiirtolajaksossa ennen siteerausta kuva-
taan, kuinka ”kuuluu tuntemattoman naisen puhe” (Valvoja, 181). Toimin sotamuistoissa puo-
lestaan ”tuntematon miesääni” laulaa samat säkeet (Valvoja, 136) . Sama outo ja tuntematon 
ääni siteeraa sotamuistokohtauksessa ennen The House Is Black -sitaattia myös ”Kylmän hen-
gen aariaa” (Valvoja, 134), jonka olen esittänyt luvussa kaksi siitä syntyvien mielleyhtymien 
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kautta Valvojan yhtenä tekstin ja Toimin piilotajunnan lähettämänä viestinä ja teoksen piilota-
juntateeman ilmentäjänä.  
”Kylmän hengen aarian”  kautta tuntemattomaan ääneen kiteytyy merkityksiä jonkin-
laisesta horroksesta pinnan alta heräävästä ”hengestä”. Tämä merkitys yhdistyy myös samassa 
kohtauksessa äänen Farrokhzadin elokuvaa siteeraamaan lauluun. Henki ja muistojen tunte-
maton ääni edustavat jotakin piilossa olevaa mutta kuuluvaa vierasta ääntä, joka viittaa tietoi-
sesti tai tiedostamatta unohdettujen asioiden esiin pyrkimiseen. Tuntemattomiin ääniin as-
sosioituu Valvojan yhteydessä käsitys alitajunnasta, tietoisuuden pintaan pyrkivästä suoraan 
sanotun takaa kuuluvasta taustaäänestä. Sotamuistokohtauksessa se tuo esiin samanaikaisesti 
sekä tekstin että Toimin piilotajuntaa: tekstin suoraan kerrotun pinnanalaisia merkityksiä ja 
Toimin tajunnassa syvälle painettua sotatraumaa.  
Sotamuistokohtauksen tuntemattoman äänen merkitys rajantakaisen ilmentäjänä siir-
tyy leprasiirtolajaksoon, jossa myös viitataan siteeratut säkeet lausuvan naisen tuntematto-
muuteen (Valvoja, 181). Tämä saa näyttämään Valvojan yhteydessä merkitykselliseltä sen, 
että myös Farrokhzadin elokuvan taustapuhujassa on kyse ”rajantakaisesta” puhujasta. Tätä 
yhtä puhujaa ei The House Is Black -elokuvassa näytetä lainkaan kuvissa, ja hänelle muodos-
tuu kertojan ja ulkopuolisen tarkkailijan rooli. Syntyy vaikutelma, että ääni tulee elokuvassa 
siinä kuvattujen rajojen takaa: siirtolan muurien toiselta puolen. Samalla äänen puheet kuiten-
kin kiinnittyvät muurien sisäpuolelle suljettuihin: ääni tuo heitä esiin, jolloin puhuja näyttäy-
tyy kahden maailman välisenä sanansaattajana. Valvojan sotamuistokohtauksen ja leprasairaa-
lajakson tuntematon ääni on samalla tavalla tiedostamattoman ja tietoisuuden välissä. Sama 
heijastuu myös Valvojan kertoja-asetelmasta: siinä on ainakin näennäisesti tarinan ulkopuoli-
nen kertoja, joka kuitenkin kertoo sisäisellä näkökulmalla ja tuo esiin asioita pääfokalisoijan, 
Toimi Silvon, tajunnasta. Myös Valvojan kertoja toimii välittäjänä kahden eri maailman välil-
lä. 
Leprasairaalajakson ja sotamuistokohtauksen ”tuntematon ääni”, joka molemmissa 
kohtauksissa ilmentää jotakin rajantakaista peilautuu Valvojan kertojaan ja kertoja näyttäytyy 
tätä kautta Toimin tiedostamattomasta jotakin paljastavana äänenä. Tämän kertojan tehtävä on 
kertoa, välittää teoksen teemoja. Kertoja näyttää sen, minkä Toimi kieltää. Kertoja on tunte-
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Vaiennettu ja kielletty 
 
Piilotajuntaan yhdistyy Valvojassa toistuvasti rakentuva mielikuva jostakin vaiennetusta ja 
kielletystä. Näitä merkityksiä toistaa myös teoksen The House Is Black -interteksti.  Farrokh-
zadin elokuvassa melkein kaikki puhe on muun kuin kuvaamiensa sairaiden tai siirtolan var-
sinaisten asukkaiden tuottamaa. Rajantakaisen taustaäänen lisäksi elokuvassa puhuvat institu-
tionaalisessa asemassa olevat lääkäri ja oppilailleen kysymyksiä esittävä koulun opettaja, jois-
ta kumpikaan ei vaikuta itse sairastavan lepraa. Siirtolan koulun oppilaat puolestaan lukevat 
eri kohtauksissa ääneen kirjoista eli jonkun toisen kirjoittamaa tekstiä, jolloin heidänkin elo-
kuvassa kuultu äänensä ilmentää jonkun toisen ääntä.35  
Ainoastaan lyhytelokuvan loppupuolella on kohtaus, jonka muutama vuorosana esite-
tään sairaan itsensä tuottamaksi. Siinä opettaja kysyy koululaisilta oppitunnilla, miksi tulisi 
kiittää Jumalaa äidistä ja isästä. Tähän oppilas vastaa, että ei tiedä, koska hänellä ei ole kum-
paakaan. Toista oppilaista opettaja pyytää luettelemaan kauniita asioita ja saa vastaukseksi 
esimerkiksi kuun ja kukat. Pyydettäessä luettelemaan rumia asioita, nuori oppilas mainitsee 
käden, jalan ja pään. (The House Is Black, 18:41–19:20.) Ensimmäisen ja viimeisen oppilaan 
vastaukset opettajalle ovat ainoat vuorosanat koko elokuvassa, joista sairauteen viitataan sai-
raan näkökulmasta ja joista ilmenee, miten se on vaikuttaa heidän elämäänsä. Vastauksista 
välittyy – epäsuorasti tosin – sairauden olemassaolo. Nämä sanat saavat paljon painoarvoa ja 
korostavat samalla sairaiden elokuvassa saamien vuorosanojen vähyyttä. 
 Edellä mainitut elokuvassa korostuvat leprasiirtolan koululaisten vuorosanat eivät 
kiellä lepraa. Valvojan leprasiirtolajakso ilmentää myös tätä keskeistä teoksessa rakentuvaa 
piilotajuntatematiikan osaa  –kieltämistä. Se tulee esiin myös tuntemattoman äänen jaksossa 
siteeraamien säkeiden yhteydessä. Tuntemattoman äänen sanat ”[k]uka on tämä, joka helve-
tissä ylistää sinua, oi Herra? [– –]” (Valvoja, 181) yhdistyvät niitä edeltävään Farrokhzadin 
elokuvaan referoivaan luokkahuonekohtaukseen. Siinä siirtolan koulun oppilaat lukevat ää-
neen kirjoistaan kiitosrukousta: 
Minä kiitän sinua, Herra, että loit minut. Kiitän sinua että loit minulle huolehtivan äidin ja ur-
hoollisen isän [– –] Kiitän sinua, Herra, että annoit minulle kädet joilla voin tehdä työtä. Kii-
tän sinua että annoit minulle silmät, joilla voin nähdä maailman ihmeet. Kiitän sinua että an-
noit korvat, joilla voin nauttia kauniista lauluista. Kiitän sinua että annoit jalat, joilla voin kul-
kea minne haluan. (Valvoja, 181; ks. The House Is Black, 1:04–1:45.)  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  Eräässä  elokuvan kohtauksessa lepraa sairastava mies ylistää ääneen Jumalaa, mutta vaikuttaa myöskin luke-
van tekstiä jostakin (The House Is Black, 7:43–8:32).	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Sekä elokuvassa että Valvojassa kohtauksesta välittyy ristiriita: eristyksissä leprasiirtolassa 
elävät lapset lukevat kirjoistaan tekstiä, jossa kiitetään jaloista, joilla ”voi kulkea minne ta-
hansa”. Monelta muulta siirtolan asukkaalta puolestaan sairaus on vienyt korvat tai silmät, 
joista lasten lukemissa teksteissä myös kiitetään. Luokkahuonekohtauksessa luetussa tekstissä 
lepra ja sen aiheuttamat tuhot kielletään, ja tähän tuntematon ääni tarttuu.  
Huomionarvoista kohtauksessa on myös se, että sen tapahtumapaikka on koulu. Tämä 
kuvastaa kieltämisen opettamista ja toisaalta sitä, että kieltäminen on opittua. Kyse on josta-
kin ylempää tulevasta pakotteesta. Tämä vihjaa ajatukseen yhteiskunnan piilotajunnasta, jon-
ne asioiden tukahduttaminen ei ole pelkästään yksilötason toimintaa vaan myös rakenteellista. 
Valvojan yhteydessä tämä kiinnittyy ”teloitettujen hölkkääjien” kanssa samaan merkitysket-
juun, joka rakentaa kuvaa kansallisesta ja historiallisesta piilotajunnasta. 
Luokkahuonekohtausta seuraava ”tuntemattoman äänen” esittämät Valvojassa toistu-
vasti siteeratut kysymykset ”[k]uka on tämä joka helvetissä ylistää sinua, oi Herra? Kuka on 
tämä helvetin asukki?” (Valvoja, 181) viittaavat kiitosrukousta lukeviin leprasiirtolan koulu-
laisiin. Elokuvassa heitä myös kuvataan taustaäänen lausumien säkeiden aikana, mikä koros-
taa tätä vaikutelmaa. Säkeet toistavat jo luokkahuonekohtauksesta itsestäänkin välittyvää sy-
vätasoista ristiriitaisuutta. Säkeiden ”ylistäjät” viittaavat leprayhteisöä edustaviin kiitosruko-
uksen lukijoihin.  ”Helvetti” puolestaan yhdistyy sairaiden kärsimykseen, joka tuodaan elo-
kuvan katsojan silmien eteen, vaikka siitä samalla vaietaan. Säkeiden toistama kysymys ”ku-
ka” viittaa kiitosrukousta lukevien tuntemattomuuteen. Leprasairaat ovat tuntemattomia puhu-
jan siirtolan muurien ulkopuolella olevassa maailmassa. Intertekstin kautta myös Valvojan 
yhteydessä tuntemattoman äänen esittämä kysymys vihjaa vaietuista ja kielletyistä tuntemat-
tomista. Säkeet luovat lisäksi mielleyhtymän kärsimyksen kieltämisestä kysyessään, kuka 
kärsimykseen ja kadotukseen viittaavassa helvetissä edelleen kiittää: kärsiessään kiittävä tun-
tematon kieltää kärsimyksensä.  
The House Is Black ei siis päästä kuvaamiaan sairaita juurikaan ääneen. Lisäksi sairaat 
laitetaan siinä kieltämään sairaus miltei kokonaan. Yhdessä teoksen muuri- ja porttikuvaston 
kanssa nämä seikat luovat vaikutelmaa heidän vaiennetusta asemastaan yhteiskunnassa, jossa 
heidät kielletään. Sairaat kuvastavat laajemminkin yhteiskunnassa piilotettuja asioita: he 
edustavat elokuvassa jotakin hiljaista, jota kuvan taustalta tuntemattomaksi Valvojassa ku-
vailtu ääni tuo kuuluviin. Tämä elokuvan merkitys heijastuu sitä referoivan Valvojan lepra-
siirtolajaksoon: jakso toistaa kuvausta jostakin muurien sisään vaiennetuista, mikä yhdistyy 
vahvasti teoksen piilotajuntatematiikkaan. 
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Sotamuistokohtaus, jossa The House Is Black -elokuvaa siteeraavat säkeet ensimmäi-
sen kerran Valvojassa esiintyvät, sisältää samoja vaietun ja kieltämisen merkityksiä, kuin joita 
leprasiirtolajakso saa intertekstinsä kautta. The House Is Black -interteksti vahvistaa näitä 
merkityksiä myös sotamuistokohtauksessa. Sotamuistot esiintyvät surrealistisessa ja 
unenomaisessa jaksossa, mikä kuvaa jo itsessään sitä, että ne on tukahdutettu Toimin tiedos-
tamattomaan. Samaan ohjaa myös niissä ”Kylmän hengen aariaa” ja The House Is Black -
sitaattia laulava tuntematon ääni.   
Intertekstinä The House Is Black -elokuva vahvistaa sotamuistokohtauksen vaiennetun 
ja piilotetun merkityksiä. Sen kautta sotamuistot ja -traumat näyttäytyvät vaiennettuina eloku-
van ja leprasiirtolajakson sairaiden tavoin. Muistokohtaus kuvastaa sitä, miten sotaveteraa-
neilta on viety ääni samalla tavalla kuin elokuvan sairailta. Tämä vahvistaa tulkintaa myös 
Valvojan sotamuistokohtauksesta yhtenä Valvojan esittämistä monista historiallisen tai yh-
teiskunnallisen piilotajunnan kuvauksista.  Kansakunnan vaietut ja tukahdutetut traumat kyte-
vät yhteiskunnan tiedostamattomassa.  
Sotamuistokohtaus yhdistyy siis myös temaattisesti leprasiirtolajaksoon ja vahvistaa 
sen merkityksiä ja temaattisia kytköksiä muuhun teokseen. The House Is Black -intertekstin 
tunnistaminen tuo molempiin Valvojan jaksoihin, joissa sitä siteerataan uuden ulottuvuuden ja 
syventää teoksen saamia merkityksiä. Lisäksi intertekstin tunnistaminen luo erityisesti oudol-
ta ja irtonaiselta vaikuttavaan leprasiirtolajaksoon viitekehyksen, jonka kautta sen tulkinta 
kiinnittyy osaksi Valvojan tarinamaailmaa ja teoksen kokonaistulkintaa.  
 
6.3 Suljettu portti, mutta avoin silmä 
 
The House Is Black -elokuva näyttäytyy Valvojan intertekstinä yhteiskunnallisen ulottuvuu-
den saavan piilotajunnan allegoriana. Leprasiirtolajakso piirtää tätä kuvaa piilotajunnasta 
muurein suljettuna tilana. Se toistaa siis esimerkiksi ”teloitettuihin hölkkääjiin” kytkeytyviä 
merkityksiä. Leprasiirtolajaksossa kuvaillaan runsaasti elokuvassa kuvan ulkopuolella olevia 
ja sen eri kohtauksissa taustalla näkyviä muureja: ”Näen hiekkakivilinnoituksen vailla ampu-
ma-aukkoja” (Valvoja, 180), ”[p]aksut muurit eristävät laitoksen muista rakennuksista” (Val-
voja, 180), ” [v]aaleankeltaiseen muuriin on kaiverrettu persiaksi: Olen kuollut. Sydämeni on 
täynnä murhetta. Oi muslimit, miten olenkaan tänään surullinen” (Valvoja, 183) ja ”muurin 
kupeessa tepastelee teeren näköisiä kanalintuja” (Valvoja, 187), ”[k]aksi [– –] miestä kykkii 
muurin kupeessa.” (Valvoja, 188.) Elokuvan miljöön muurit korostuvat siihen viittaavassa 
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leprasiirtolajaksossa, ja Valvojan yhteydessä ne rakentavat mielleyhtymiä piilottamisesta, 
esteistä ja kieltämisestä, mitkä kaikki yhdistyvät teoksen piilotajuntatematiikkaan.  
The House Is Black -elokuvassa muurien merkitys tulee näkyviin sen viimeistä edeltä-
vässä kohtauksessa. Siinä joukko leprasiirtolan asukkaita kävelee kameraa kohti ja suuret 
puuovet suljetaan heidän ja katsojan väliin (The House Is Black, 19:43–19:52). Ovet merkit-
sevät rajan: ne sulkevat sairaat muurien sisään, estävät heidän pääsyn toiselle puolelle ja peit-
tävät heidät näkyvistä. Kohtauksen ovet ja muuri näyttäytyvät elokuvan allegorisen luonteen 
kautta yhteiskunnan tukahduttamisen vertauskuvana. Ovien taakse jää se, mitä ei haluta näyt-
tää tai nähdä, jokin vaiennettu ja kielletty. Samalla suljettuihin oviin liittyy kuitenkin mahdol-
lisuus avautua: ne tarjoavat väylän tuoda muurientakainen näkyviin.  
Myös elokuvassa esiintyvissä, sisäänsä sulkevissa muureissa oleva portti on keskeinen 
elementti Valvojan leprasiirtolajakson tulkinnassa. Heti jakson alussa, muurien kuvailun jäl-
keen, esitetään The House Is Black -elokuvan lopun jo suljetut ovet:  ”Näen muurissa portin, 
kaksi suurta puista ovenpuoliskoa. Niihin on maalattu persian kielellä 'Lepratalo'”(Valvoja, 
180). Leprasiirtolajakson suljetut ovet yhdistyvät Valvojassa esiintyviin muihin suljettuihin 
oviin ja portteihin. Monesta lähteestä rakentuvat Valvojan piilotajuntateeman kautta myös 
leprasiirtolajakson suljetut portit valjastuvat kuvaamaan mielen portteja. Myös ne linkittävät 
The House Is Black -intertekstin Valvojan merkitysketjuun, joka toistaa tiedostamattomaan 
tukahdutetun merkityksiä.  
Valvojan leprasiirtolajakson ovien merkitys yhdistyy kymmenen neitsyen intertekstin 
kautta Valvojan suljettuihin portteihin liittyvään ”taivaan porttien” merkitykseen. Valvojan 
suljetut portit taivaan porttien näkökulmasta synnyttävät assosiaatioita kymmenen neitsyen 
intertekstiin liittyvään tuhoon, keskeneräisyyteen ja toisaalta odotukseen. Taivaan porttien 
sulkeman rajan takana on jotakin hyvää: niiden ulkopuolelle jääminen merkitsee kadotusta. 
Osaltaan leprasiirtolajakson suljettu portti saa kymmenen neitsyen vertaukseen nähden vasta-
kohtaisen merkityksen. Taivaanportteihin yhdistyvä ajatus sisään pääsevien onnesta vaihtuu 
siinä lepratalon portin ulkopuolelle jäävien helpotukseen. Elokuvan kohtauksessa ovien ulko-
puolelle jäävä on onnekas.  
Sekä kymmenen neitsyen vertauksessa että elokuvassa The House Is Black on keskei-
sessä roolissa avautuvat ja sulkeutuvat ovet. Valvojassa näihin molempiin interteksteihin vii-
tataan nimenomaan suljettujen porttien kautta. Ne viittaavat teoksessa suljettuihin ”tiedosta-
mattoman portteihin”. Valvojan porttimotiivin saavan ”mielen porttien” merkityksen valossa 
oviin interteksien kautta yhdistyy sekä freudilainen että jungilainen käsitys tiedostamattomas-
ta. Freudin käsityksen mukaan piilotajunta on pelottavakin ”paikka” epämiellyttäville tunteil-
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le, haluille ja kokemuksille (esim. Freud 1964). Jungilaisessa näkemyksessä kollektiivisesta 
tiedostamattomasta sen sijaan löytyy avain henkiseen kehitykseen ja se on jonkinlainen voi-
mavara yksilön kasvuun (Jung 1991, 20–103 ).  
 Leprasairaalajakso viittaa siihen, miten ovien taakse on vaiennettu ja kielletty; tukah-
dutettu asioita. Kymmenen neitsyen interteksti puolestaan viittaa ovien avaamisen tärkeyteen. 
Lopulta ovien aukeaminen tarkoittaa pelastusta sekä kymmenen neitsyen vertauksen merki-
tyksessä että Farrokhzadin allegorisessa elokuvassa, jossa se tarkoittasi tukahdutetun yhteis-
kunnan ja kansan vapautumista.  Valvojan porttimotiivin yhteydessä ovien aukeaminen yhdis-
tyy mielen vapauteen, totuuden löytämiseen. Porttimotiivi vihjaa, että ovien takana odottaa 
vapaus, mutta samalla myös sinne suljettu tuntematon, joka näyttäytyy uhkaavana. Molem-
missa saamissaan merkityksissä porttimotiivi kuvastaa myös että piilotajunta –  niin henkilö-
kohtainen kuin yhteiskunnallinenkaan –  ei ole umpinaisten muurien suojaama, vaan sinne on 
olemassa väylä. 
 
Avoin silmä valvoo ja näkee 
 
The House Is Black -interteksti linkittää Valvojan leprasiirtolajakson myös valvomisen merki-
tyksiin. Yhteys muodostuu elokuvan alkusanoista, joissa varoitetaan silmien sulkemisesta. 
Alkusanoja ei siteerata Valvojassa, mutta ne kytkeytyvät epäsuorasti teoksen merkitysketjui-
hin ja saavat osansa leprasiirtolajakson temaattisessa luonnollistamisessa. The House Is Black 
alkaa persiankielisillä alkupuheella, jota kääntää englanniksi muuten mustan kuvan alalaidas-
sa kulkeva tekstitys: 
There is no shortage of ugliness in the world. If man closed his eyes to it, there would be even 
more. But man is a problem solver. On this screen will appear an image of ugliness… a vision 
of pain no caring human being should ignore.  To wipe out this ugliness and to relieve the vic-
tims… is the motive of this film and the hope its makers.” (The House Is Black, 0:00–0:35.) 
Valvomisen kannalta alkusanoissa huomionarvoista on niiden ensimmäisen kaksi virkettä, 
jotka toteavat, että jos rumuudelta sulkee silmänsä, sen määrä maailmassa lisääntyy. Silmien 
sulkeminen on haitallista ja se vertautuu The House Is Black -elokuvan erilaisiin kieltämistä, 
vaientamista ja eristämistä toistaviin elementteihin. Elokuvan tarkoitus on alkusanojen mu-
kaan avata katsojan silmät: näyttää asioita, joilta ne on suljettu. Valvojassa leprasiirtolajakson 
kertoja, jolla on myös katsojan rooli, vastaa elokuvan alkusanoihin toistamalla elokuvan ku-
vailuissaan verbiä ”nähdä” ja erityisesti virkkeellä ”näen tämän kaiken” (Valvoja, 188). Ker-
tojan silmät ovat auki. 
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The House Is Black -elokuvan alkusanoissa mainittu metaforinen silmien sulkeminen 
yhdistyy Valvojassa nukkumiseen. Toimi Silvo esiintyy ensimmäisen kerran kertomuksessa 
herätessään ja avatessaan silmänsä: ”Kaappikello erään mökin pirtin seinällä alkaa sirittää. 
Ennen kuin kumahdukset alkavat, seinän takana kammarissa avaa silmänsä mies nimeltä 
Toimi Silvo” (Valvoja, 7). Tästä silmien avaamisesta alkaa Toimi Silvon valvomishanke, jo-
hon liittyy kirjaimellisen silmien auki pitämisen lisäksi myös metaforinen silmien avaaminen, 
kuvaannollinen valvominen ja näkeminen.  
Avoin silmä esiintyy ensimmäisen kerran Valvojassa teoksen kansipaperissa, jonka 
täyttää piirros sini-iiriksisestä silmämunasta. Iiriksen alapuolella lukee teoksen nimi. Jo kan-
nessa siis avoin silmä liitetään suoraviivaisesti valvomiseen. Kannen silmästä syntyy miel-
leyhtymä orwellilaiseen valvovaan silmään, (Orwell,1948; Vuonna 1984) johon viitataan 
myös tekstissä: ”Kaikki sataman työntekijät eivät pidä poliiseista, konstaapeli Kouri sanoo. 
Tiedät kai sanonnan ”iso veli valvoo”. Monia ihmisiä valvonnan lisääminen ahdistaa” (Valvo-
ja, 46). Myöhemmin teoksessa kuvaillaan myös ”alati valvova ja kaiken näkevä kolmiosilmä” 
eli kristillinen symboli kaikkinäkevästä Jumalasta, jonka Toimi näkee vieraillessaan kirkossa 
(Valvoja, 128). Lisäksi kannen avoin silmä assosioituu George Bataillen Silmän tarinaan 
(1928)36. Silmän tarinassa olennaiseksi nousee teoksen viimeinen luku, jossa kirjoittaja ker-
too tarinansa, jota luuli täysin sepitteelliseksi, kytkeytyvän hänen alitajuisiin muistoihinsa 
hyvin symbolisilla tavoilla (Silmän tarina,127–138). Siinä siis käsitellään myös teoksen piilo-
tajuntaa, sen luentaa omalakisen symbolismin ja ilmitason alapuolisten merkitysten kautta. 
Sen lisäksi, että leprasiirtolajakso paljastuu elokuvaksi, jota kertoja katsoo ja jonka 
kautta kertoja näkee asioita, kannen näkemiseen viittaava silmä yhdistyy myös The House Is 
Blackin silmien sulkemisesta varoittaviin alkusanoihin. Eri Valvojan interteksteissä valvomi-
nen saa erilaisia merkityksiä. Valvomiseen kytkeytyvän avoimen silmän saamien merkitysten 
kautta siihen yhdistyy ajatus totuuden näkemisestä sekä uskalluksesta ja halusta nähdä, mutta 
myös esimerkiksi Orwell -viittauksen kautta näkemisen mukanaan tuomasta vallasta. Myös 
Toimi asettuu valta-asemaan muihin verrattuna: valvojana hän uskoo näkevänsä ja tietävänsä 
enemmän kuin muut. Samalla Orwelliin viittaava silmä toistaa Valvojan rajavartija-asetelmaa, 
jossa valvominen onkin vapauden ja salailun vastakohta. 
Valvominen tarkoittaa muiden sanaan Valvojassa yhdistyvien merkityksien lisäksi 
myös piilotettujen asioiden ja ”totuuden” näkemistä. Tätä merkitystä rakentaa esimerkiksi 
kymmenen neitsyen intertekstin hengellisen valvomisen synnyttämät mielleyhtymät. Kym-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Silmän tarinaan viitataan toistuvasti Yli-Juonikkaan esikoisteoksessa Uudet uhkakuvat (2003). Mahdollisesti 
osin tämänkin takia myös Valvojan silmästä syntyy mielleyhtymä tähän teokseen. 
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menen neitsyen vertauksessa kehotetaan valvomaan, samoin tehdään myös The House Is 
Black  -elokuvan alkusanoissa epäsuorasti negaation kautta, kun siinä varoitetaan silmien sul-
kemisesta: siinä silmien aukaiseminen saa samoja merkityksiä kuin Valvojassa valvominen 
allegorisessa merkityksessä. Toimi myös uskoo näkevänsä enemmän valvomisen myötä: 
”Koska hän elää nyt valvovan mielensä kirkkaudessa, hän näkee kauemmas ja tarkemmin 
kuin kukaan muu” (Valvoja, 29). Silmien aukaiseminen, näkeminen ja valvominen yhdistyvät 
kaikki myös edellä käsiteltyyn suljettujen porttien motiiviin vihjaten porttien aukeamiseen ja 
näkemiseen muurien taakse. 
Toimi alkaa valvomisen edetessä nähdä maailman toisin: sellaista, mikä on ollut piilo-
tettua, tukahdutettua ja salattua. Tätä kuvastavat esimerkiksi piilotajuntaan kytkeytyvät ele-
mentit, kuten sotatraumat ja piilotajuntaa tukahdutetusta kielivät erilaiset aistiharhat, jotka 
alkavat tulla esiin valvomishankeen edetessä. The House Is Black -elokuvan vahvistavan Val-
vojan piilotajuntatematiikan valossa silmien auki pitäminen liittyy ennen kaikkea Toimin 
matkaan oman tajuntansa muurien taakse: sinne piilotetun näkemiseen. Silmien sulkeminen 
vain lisäisi –  elokuvan alkusanoja mukaillen –  tiedostamattomassa olevan kauhun määrää. 
Kuten esimerkiksi kymmenen neitsyen vertauksessa on esillä valvomisen allegorinen 
puoli, myös silmien auki pitäminen näyttäytyy konkreettisen lisäksi kuvaallisena Valvojassa. 
Lopulta valvojan silmien kirjaimellinen sulkeminen ja kirjaimellinen nukahtaminen eivät sul-
je pois metaforista valvomista ja silmien auki pitämistä. Nukahtaminen onkin keino nähdä  
enemmän. Valvojan valvoessa portit pysyvät kiinni. Esimerkiksi Jungin mukaan uni on väylä 
tiedostamattomaan (Jung 1991, 25). Kun valvoja nukahtaa, aukeaa ovet tiedostamattomaan ja 
samalla hänen silmänsä näkemään sinne painetut asiat.  
Portit, avoin silmä, näkeminen ja valvominen saavat Valvojassa sekä allegorisia että 
kirjaimellisia merkityksiä. Nämä eri merkitykset ovat luennassa samanaikaisia, mutta eri taso-
jen tunnistamisen kautta kertomus aukeaa uudella tavalla. Kuten tässä luvussa käsittelemäni 
intertekstitkin toistavat, allegorinen valvominen ei sulje pois kirjaimellista nukkumista. Ehkä 
ruumiillista, nukahtamista kirjaimellisessa merkityksessä vaaditaan henkiseen valvomiseen ja 
metaforiseen näkemiseen.  
Analysoimieni outouksien kautta Valvojan tekstin piilotajunta muodostaa merkitysket-
jun, jossa Toimi Silvon kirjaimellinen valvominen merkitsee muun muassa allegorista nuk-
kumista, joka viittaa metaforiseen silmien sulkemiseen eli tukahduttamiseen, kieltämiseen ja 
piilotteluun. Valvomalla hän sulkee mielensä portit. Tällöin kirjaimellinen nukahtaminen 
merkitsee allegorista valvomista, koska silloin piilotajunnan viestit voidaan ottaa vastaan. 
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Nukahtamiseen liittyy metaforinen silmien avaaminen: se puolestaan tarkoittaa ymmärtämistä 
ja hyväksymistä.  
Valvoja viimeisessä kappaleessa Toimi Silvo ja Helise Leivo tapaavat symbolisen 
unen ja valveen rajaa kuvastavan avannon reunalla. Toinen heistä on heräämässä ja toinen 
nukahtamassa.  Kertomus loppuu sanoihin ”Minä heräsin, hän sanoo” (Valvoja, 191). Vii-
meisten sanojen hän viittaa samaan aikaa sekä Toimiin että Heliseen. Toimiin metaforisesti ja 
Heliseen kirjaimellisesti. Lopussa symbolinen, allegorinen ja metaforinen merkitys eli ”teks-
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7 Pohdintoja 
 
Valvojasta tässä tutkielmassa tekemäni tulkinnat perustuvat teoksessa ilmenevään neljään 
erityyppiseen outoon elementtiin, joiden luonnollistamisessa olen nojannut myös teoksessa 
muuta kautta rakentuviin merkityksiin. Koska näkökulmani on hyvin rajattu lähestymistapa 
moniaineksiseen teokseen, aihevalinnan myötä olen joutunut jättämään huomiotta teoksen 
kokonaistulkinnan kannalta kiinnostavaa ja merkittävää materiaalia. Tähän liittyy myös kes-
keisimmät työn edetessä kohtaamani haasteet: miten jättää sivulauseen tasolle monimutkais-
ten merkitysrakenteiden kautta muodostuneet tulkinnat ja toisaalta millä laajuudella näitä tul-
kintoja kuitenkin olisi tarpeen perustella niiden kytkeytyessä tutkimiini outouksiin. Keskitty-
mällä pelkästään outoihin elementteihin olen kuitenkin voinut tutkia yksityiskohtaisesti fikti-
on outouden ilmiötä, sen rajaviivoja ja sen lukutapoja. 
Analysoimani Valvojan outous on kahdenlaista: kerrontaan liittyvää ja tarinamaailman 
(ja samalla myös aktuaalisen todellisuuden) näkökulmasta mahdottomana näyttäytyvää outo-
utta. Sille on kolme samanaikaista ja toisiinsa kytkeytyvää lähdettä. Ensinnäkin se perustuu 
irrallisuuden vaikutelmaan. Outouden kokemuksen saa aikaan aines, joka ei motivoidu esiin-
tymisympäristössään, vaan jää kerrottavasta kertomuksesta irralliseksi, vaille suoraan esiin-
tymisyhteydessä ilmenevää selitystä. Toinen havaitsemani outouden lähde liittyy keskeisesti 
teoksessa rakentuviin omiin ”sääntöihin”. Aines näyttäytyy outona siksi, että se on ristiriidas-
sa esimerkiksi tarinamaailman lainalaisuuksien kanssa tai poikkeaa teoksen muusta kerron-
nasta. Samasta on kyse Valvojan kohdalla myös silloin kun outous estää lukijaa uppoamasta 
tarinamaailmaan hajottamalla rakentunutta mimeettisyyden illuusiota. Kolmas outouden lähde 
perustuu lukijan odotuksiin ja niiden rikkoutumiseen. Odotuksia rakentaa sekä luettava teos 
itsessään että lukijan kirjallinen kompetenssi, tiedot ja tuntemukset.  
Tutkimani outoudet ovat normipoikkeamia tai anomalioita, jotka saavat lukijan kiin-
nittämään huomiota itseensä poikkeamalla jotenkin ympäristöstään.  Kaikki tutkimani outou-
det ovat myös  šklovskilaisessa merkityksessä oudontavia, havainnointia ja lukemista hidasta-
via elementtejä eli ne motivoituvat taiteellisesti. Samalla outoudet näyttäytyvät myös antimi-
meettisenä aineksena, sillä ne kaikki saavat kiinnittämään huomiota teoksen luonteeseen kau-
nokirjallisena tuotteena ja kertomuksena. Lisäksi tutkimani outous on monessa tapauksessa 
myös epäluonnollisen narratologian määritelmiä toistavaa luonnottomuutta. 
Outous vaatii tekemään tulkinnallisia ratkaisuja. Yksinkertaisin vaihtoehto on tieten-
kin olla välittämättä outoudesta, mikä myös useimmiten on kuitenkin sekin lukijan tietoinen 
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päätös puhuttaessa lukemista häiritsevästä outoudesta. Valvojan outouden luonnollistamiselle 
löytyy useita reittejä. Kaikki tarkemmin analysoimani outoudet saavat useita samanaikaisia 
funktioita teoksessa: monet niissä motivoituvat luonnollistamisen kautta sekä rakenteellisesti, 
taiteellisesti että realistisestikin. Ne ovat merkityksiä kantavia ja teoksen kokonaistulkintaa 
rakentavia osia.  
Havaitsin Valvojan outouksia tutkiessani niiden tulkinnan noudattavan kahta eri linjaa: 
toinen perustuu tarinamaailmaan ja toinen käsitykseen kertomuksesta kaunokirjallisuutena. 
Toteutin kumpaakin linjaa analysoidessani kutakin valitsemaani outoutta yksityiskohtaisem-
min. Ensimmäisessä linjassa outoudelle löytyy selitys, joka palauttaa mahdollisuuden mi-
meettiseen luentaan ja kohdatun outouden luonnollistaminen liittyy tarinamaailman tulkin-
taan. Toinen, ja selvästi Valvojan tulkinnan kohdalla hallitseva luonnollistamislinja käsittää 
outoudet jotakin viestivinä kirjallisina konstruktioina tarinamaailmaan kuuluvien elementtien 
sijasta.   
 Valvojan outoudet kytkeytyvät teoksen aiheeseen, eli valvomiseen. Ne näyttäytyvät 
Toimi Silvon väsyneen mielen tuotteina eli luonnollistuvat Alberin mielensisäistävän lukustr-
tategian kautta kuvaamaan Toimin tajuntaa. Kun outoudet tulkitaan harhoiksi tai muuten hei-
kenneen todellisuudentajun tuottamiksi havainnoiksi, ne saavat luonnollisen selityksen. Li-
säksi myös mahdollisuus siihen tulkintaan, että kyseessä koko kertomuksessa onkin Toimin 
unista, annetaan pieniä vihjailuita läpi teoksen. Kaikki olikin unta - selitys kattaisi Valvojan 
outoudet kokonaisuudessaan, mahdollistaisi teoksen mimeettisen luennan, sillä unen maailma 
on kummallinen ja logiikanvastainen. Toisaalta myös unet viestivät asioita.  
Alberin mielensisäistävä strategia sisältää myös mahdollisuuden lukea outoutta muu-
tenkin kuin vain häilyvän tajunnan harhoina tai unena: outous voi kuvastaa jotenkin esimer-
kiksi henkilöhahmon toiveita tai pelkoja. Tämä vaatii jo enemmän tulkinnallista työtä, mutta 
mahdollistaa edelleen pysymisen tarinamaailmassa ja kertomuksen sisällä. Kun esimerkiksi 
”teloitetut hölkkääjät” luonnollistuvat Toimin harhan lisäksi kuvastamaan tämän pelkoja tai 
traumaa selitys outoudelle rakentuu edelleen kertomuksen sisältä. 
Toista luonnollistamislinjaa ovat tavat, joilla Valvojan outoudet nähdään merkkeinä, 
vihjeinä ja tulkintaa ohjaavana aineksena.  Valvojan outoudet vihjaavat kertojan tai kerronnan 
epäluotettavuudesta ja toimivat riffaterrelaisen subtekstin ilmentäjinä. Lisäksi ne ovat alluusi-
oita tai viittauksia ja ohjaavat näkemään teoksen allegorisen tason ja hahmottamaan kokonais-
tematiikkaa. Tällöin outous luonnollistuu sen saamien merkitysten kautta osaksi teosta, mutta 
jää tarinamaailman näkökulmasta oudoksi. 
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Kaikkiin tulkitsemiin outoihin elementteihin liittyy jotakin reittiä kertojan hienovarai-
nen tai suorempi esiintulo. Niitä yhdistää kertojan rajanylitys tai ”virhe”. Yksi Valvojan risti-
riitaisuuksia luonnollistava näkökulma löytyy kertojan tai kerronnan epäluotettavuudesta, 
jonka signaaleina tutkimani outoudet myös näyttäytyvät. Epäluotettavan kerronnan näkökul-
masta ristiriitaa aiheuttavat elementit eivät olekaan totta tarinamaailmassa. Koska Valvojan 
kertoja jää kirjalliseksi konstruktioksi, joka kuvastaa esimerkiksi teoksen itsetietoisuutta, 
myös epäluotettavan kertoja kehys ilmentää kertomuksen antimimeettisyyttä. 
 Epäluotettavan kertojan mahdollisuus motivoi outoutta teoksen itsetietoisuuden kaut-
ta, mutta outous vihjaa myös muista kerrotun pinnan alaisista merkityksistä. Kaikki ana-
lysoimani outoudet sisältävät vieraan koodin, ja paljastuvat viittauksiksi toisiin teoksiin, joi-
den merkitykset kiinnittyvät osaksi Valvojan tulkintaa. Intertekstien tunnistamisen kautta ou-
dot elementit saava Valvojan tematiikkaan kiinnittyviä merkityksiä. Samalla kaikki tutkimani 
outoudet saavat myös merkityksiä teoksesta itsestään. Intertekstien tutkiminen tai tunnistami-
nen ei ole välttämätöntä, vaan outoudet kiinnittyvät myös muuten teoksen tematiikan ja alle-
gorisen tason ilmentäjiksi. Viittaussuhteiden kautta analysoituna outouden tulkinta kuitenkin 
saa uusia ulottuvuuksia ja tekstiin piilotettu arvoitus erilaisia ratkaisuja.  
Analysoimissani oudoista elementeistä kaikki kytkeytyvät jotenkin rakentamaan teok-
sen tietoisuus–tiedostamaton -vastakkainasettelua ja ilmentämään tekstin piilotajuntaa eli kir-
jaimellisen ilmitason alapuolella rakentuvia merkitysverkkoja, jotka ilmenevät kerronnassa 
symbolisin merkein. Outoudet siis näyttäytyvät teoksen tematiikka rakentavina elementteinä, 
joita tulkitaan funktionaalisen periaatteen kautta ja rakenteellisesti motivoituina. 
Outouksien kautta muodostumista piinanaisista merkityksistä rakentuu toisaalta kuvaa 
siitä, miten Toimi Silvo valvomalla torjuu piilotajuntansa ja toisaalta ne ilmentävät piilota-
junnan kohtaamista. Outoudet kytkeytyvät kuvaamaan Toimin pelkoja, toiveita, kiellettyä ja 
haluttua. Koska Valvojan tekstin piilotajunta on piilotajunnan heijastuma ja tarkemmin myös 
Toimi Silvon piilotajunnan kuvaaja, mielensisäistävä lukustrategia kytkeytyy temaattis-
allegoriseen luonnollistamisstrategiaan. Valvojan outouksien tulkinnassa kaksi luonnollista-
misen linjaa myös sulautuvat Valvojan luennassa yhdeksi. Samaan aikaan on kyse outouksien 
tulkinnasta tarinamaailman kautta sen osina ja itsetietoisen kaunokirjallisen teoksen konstruk-










Sakari Ylimaunu37 toteaa Yli-Juonikkaan Neuromaania  käsittelevässä artikkelissaan, että 
mielekästä sen lukemisesta tulee, kun tekee itsensä ”metalukijaksi, joka lukee teoksen lisäksi 
omaa lukemistaan ja hyväksyy, että täydellinen haltuunotto on mahdotonta” (Ylimaunu 
2018,113). On toinen kysymys, missä määrin ”haltuunotto” on todellista minkään romaanin 
kohdalla, mutta Yli-Juonikkaan teoksissa – muissakin kuin Neuromaanissa – myös illuusio 
tästä mahdollisuudesta särkyy. Yli-Juonikkaan teosten kohdalla lukemisessa on kyse tasapai-
noilusta epävarmuuden hyväksymisen ja enemmän tai vähemmän irtonaisiksi jäävien oival-
lusten välillä. Siinä tulee väistämättä tietoiseksi myös omasta tavastaan lukea ja löytää merki-
tyksiä. Olennaisesti tämä metalukeminen tulee näkyviin Valvojan kohdalla sen suorien ja me-
taforisten merkitysten eli kirjaimellisen ja allegorisen lukutavan vaihtelussa ja näillä eri puo-
lilla leikittelyllä; merkitysten samanaikaisuudella. 
Valvojan toistuvien porttien saamat merkitykset heijastavat myös teoksen lukemisen 
tapoja: ”tekstin tiedostamattoman” tai metaforiset merkitykset ja allegorisen tason voi pitää 
suljettuna kuten Toimi Silvo  yrittää valvoessaan tehdä tai sitten voi sukeltaa pinnan alle ja 
katsoa, mitä merkityksiä sieltä löytyy. Valvojan lukuprosessissa yhdistyy teoksen ominaislaa-
dun ansiosta nämä molemmat: se ohjaa samanaikaisesti sekä kirjaimelliseen että allegoriseen 
lukemiseen. Tekstin portit pysyvät samaan aikaan sekä avoimena että suljettuina. Valvojan 
kohdalla saattaa samanaikaisesti lukee kahta eriluontoista teosta ja jos tälle tielle lähtee luku-
kokemuksesta tulee kiehtova hybridi, mutta teoksen pukeminen sanoiksi vaikeutuu.  
Merkitykset rakentuvat Valvojassa takautuvasti: esimerkiksi viittauskohde paljastuu 
sen jälkeen, kun se on ensin ilmennyt pieninä lukijaa hämmentävinä vihjeinä. Teoksen koko-
naismerkitysten muodostuminen perustuu lukijan muistiin ja toistuviin lukukertoihin.  
Aineksen saamat merkityksen kerrostuvat Valvojassa. Teoksen luennassa on kyse 
mahdollisuuksien samanaikaisuudesta: kauhun ja komiikan, piilotetun ja paljastuvan, mimeet-
tisen ja antimimeettisen, kirjaimellisen ja allegorisen, unen ja valveen. Kerronnasta rakentuu 
toinen merkitystaso, mutta samalla lukijan tulkintayrityksiä ironisoidaan. Outoudet vihjaavat 
ja ilmitaso kieltää. Onko kyseessä lukijan vainoharha vai todellisia vihjeitä ja niiden paljasta-
mia totuuksia? Valvojan kertoja osoittaa hyvin selvien vihjeiden kautta esimerkiksi mahdolli-
suuden löytää viittauskohde, mikä sekin alkaa epäilyttää kertojan antimimeettisen luonteen 
vuoksi. Samalla viittausten ja rakentuvien mielleyhtymien määrä on valtava: Lukija saattaa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  Hän käsittelee pro gradu -työssään Neromaania ergodisena romaanina  (2014).	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ajautua kaksi viikkoa valvoneen Toimi Silvon tilaan: ”Viimeaikoina maailma on muuttunut 
pelottavan syväksi paikaksi. Jokainen havainto, mielleyhtymä, sana ja teko avaa silmien eteen 
kauheita syvyyksiä” (Valvoja, 166). Valvojassa on runsaasti ainesta sen tutkimiseen esimer-
kiksi intertekstuaalisuuden näkökulmasta. Lisäksi sen analysoiminen tarkemmin yhdessä Yli-
Juonikkaan muun tuotannon kanssa tuottaisi kiinnostavaa tutkimusmateriaalia. 
Vaikka kyse ei ole varsinaisesti konventionaalisuudesta tai omasta genrestä, niin Yli-
Juonikkaan tuotanto toistaa omanlaistaan ja tunnuksenomaista poetiikkaansa, joka yhdistää 
teokset eräänlaiseksi, teos teokselta kasvavaksi ja muuntuvaiseksi kokonaisteokseksi. Tätä 
kokonaisuutta rakentaa erilaiset kytkennät yksittäisten teosten välillä: sekä Yli-Juonikkaan 
teosten kerronnan piirteet että tarinan tason elementit risteilevät ja vuotavat teosrajojen yli ja 
saavat aikaan laajan viittausten verkoston, joka yhdistävät teokset eri tavoin toisiinsa. 
Monet Valvojan intertekstin esiintyvät myös Yli-Juonikkaan myöhemmässä tuotan-
nossa. Esimerkiksi ”Kylmän hengen aarian”  viitataan myös Uneksijassa ja Vanhan merimie-
hen tarinassa. Sama interteksti voi saada hyvinkin erilaisia merkityksiä eri teoksissa, mutta 
samalla se kytkee nämä teokset yhteen. Toinen Valvojan analyysissäni keskeinen ja myös Yli-
Juonikkaan muussa tuotannossa ilmenevä aines löytyy leprasiirtolajaksosta. Esimerkiksi spi-
taali tai lepra mainitaan monessa Valvojan jälkeen ilmestyneessä Yli-Juonikkaan teoksessa 
kuten Uneksijassa ja esimerkiksi Jatkosota-extrassa. Siitä muodostuu teosrajat ylittävä jatku-
va motiivi.  
 Jatkosota-extran yhden päähenkilön nuoruuden netti-ihastus on Farrkhzadiin viittaava 
iranilainen Forough (JE, 88). Tästä rakentuu hienovarainen viittaus sekä alkuperäiseen koh-
teeseen eli The House Is Black -elokuvaan, Valvojaan että muihin Yli-Juonikkaan teoksiin, 
jonka huomaaminen on kytköksissä lukijan Yli-Juonikkaan tuotantoa koskevaan kompetens-
siin. Yli-Juonikkaan tuotannossa valitsee hienovarainen sidoksisuus: vihjeitä intertekstien 
tunnistamiseen on mahdollista löytää eri teoksista.  Myös Valvojassa esiintyvien outouksien 
tutkimusta voisi laajentaa Yli-Juonikkaan muuhun tuotantoon. Mitä samoja elementtejä muis-
ta teoksista mahdollisesti löytyy, ja minkälaisia merkityksiä ne saavat toisten teosten viiteke-
hyksissä ja vaikuttaako tämä myös Valvojan tulkintaan? 
Yli-Juonikkaan teokset viittaavat toisiinsa ja niistä muodostuu kehiä, joissa myöhem-
missä teoksissa viitataan aiempiin ja myös toisinpäin. Valvojassa on esimerkiksi kohtaus, 
jossa Toimi Silvo tarkkailee sairaalan ikkunasta neljää ratsastajaa ja heidän opettajaansa rat-
sastustunnilla (170–171). Tämä kohta toistuu sanasta sanaan Yli-Juonikkaan romaanissa Nel-
jä Ratsastajaa 2: Tahdon murskatappio (2019, 5–7).  Uneksijassa unisaarnaaja Eino Teräksen 
eräässä unessa puolestaan mainitaan teos nimeltä ”Vanhan merimiehen tarina,” joka on Yli-
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Juonikkaan neljäs romaani ja ilmestyi kolme vuotta Uneksijaa myöhemmin. Näistä yhteyksis-
tä muodostuu leikillinen aktualisointi ajatukselle intertekstuaalisuuden ajallisesta rajoittamat-
tomuudesta, sille että aikaisemmista teksteistä voisi löytää viitteitä myöhempiin.  Lukija ja 
lukuajankohta vaikuttavat, luovat ja muuttavat teoksen merkityksiä.  
Monilähteinen teosten sarjoittuminen olisi yksi kiinnostavista Yli-Juonikkaan tuotan-
toa käsittelevistä tutkimuskohteista erityisesti tulkinnan näkökulmasta: Minkälaista aineista 
kuten viittauksia, motiiveja ja kuvallisuutta tuotannossa toistuu? Miten merkitykset rakentu-
vat ja muuttuvat kun liikutaan tuotannossa teosrajojen yli, ja minkälaisia yhtenäisiä pin-
nanalaisia teosrajat ylittäviä verkostoja Yli-Juonikkaan tuotannosta mahdollisesti löytyy? 
Yli-Juonikkaan teokset täydentävät toisiaan. Valvojan outoudet kiinnittyvät takautu-
vasti hänen tähänastisen tuotantonsa muodostamaan kokonaisuuteen. Yhden hänen teoksensa 
lukeminen vaikuttaa aikaisemmin luettujen tulkintaan ja aikaisemmat uuden. Yli-Juonikkaan 
tuotannon tuntemus vaikuttaa sen lukemiseen. Esimerkiksi kirjallisuuden konventioiden ky-
seenalaistamisesta, erilaisesta jäljittelystä, laajasta viittausten käytöstä ja jonkinlaisesta odo-
tuksenvastaisuudesta on muodostunut Yli-Juonikkaan tuotannon ominaispiirteitä. Näitä teok-
sia saatetaan jo lähtökohtaisesti lukea samankaltaisista ”Yli-Juonikas-kehyksistä”, joiden 
kautta tarkasteltuna myös tässä tutkielmassa analysoimani outouden näyttäytyisivät ehkä vä-
hemmän outoina. Voidaankin pohtia, missä määrin Yli-Juonikkaan aikaisempien teosten lu-
keminen vaikuttaa outouden kokemuksiin. Valvoja yhdessä muun Yli-Juonikkaan tuotannon 
kanssa osoittaa, että kaunokirjallinen teos ei ole ”suljettu systeemi” sen kohdalla ei voida pu-
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